

Odisea de un emprendedor rural.

Me llamo Juan Carlos Cambero Palmero y mi trayectoria empresarial es la típica de cualquier emprendedor que cree en lo que hace, que su proyecto va a tener éxito y que él es la persona adecuada para llevarlo a cabo.

Soy de familia de gente del campo, salí del campo y me salieron los dientes entre tierra, vacas de leche, gallinas y algún animalito más. Mi carrera como estudiante se torció en perito agrícola al no verle ningún futuro cierto a esa titulación. Dejé los libros y volví a casa porque mi padre estaba a punto de dejar el ganado de leche, resulta que compró un pequeño molino de piensos para dar de comer a tales animales y comenzó a moler a la gente; eso hizo que su actividad tomara otros derroteros, quitara las vacas y se metiera de lleno con la actividad empresarial de hacer y vender pienso.

Con el paso del tiempo la empresa fue creciendo. Allá por mis treinta y cinco años, en el mes de abril, me hacen un autotrasplante de médula ósea y metido allí en aquella habitación del hospital 12 de octubre, hoy 1 de octubre, de Madrid comenzó un runrún. Echando la vista atrás y viendo lo que había conseguido hasta esas fechas... una empresa que iba a más, junto a mi esposa; arrastrando a mi esposa, trabajando los dos como animales... todo se traducía en trabajo, dinero y trabajo.

En aquellas estaba yo junto a otros pequeños detalles, que obvio, cuando le propongo a mi esposa dejarlo todo. La verdad es que se me asustó un poco, pero confió en mí... y ella que no era manaca...Yo volver a estudiar y ella prepararse las oposiciones de magisterio. Dicho y hecho, una nueva vida comenzaba.

Terminé la diplomatura en empresariales y viendo que podía con más, me aventuré con la licenciatura en Administración y Dirección de Empresas. Doce años después sigo recordando con agrado que en tercero de Administración tenía 6+6 asignaturas y solamente aprobé 1+1. Menudo verano me di de estudiar, ¡diez asignaturas a septiembre!; ya en cuarto lo limpié todo.

Mi esposa sacó plaza de magisterio y yo con mis estudios debía hacer algo, se me presentaba un gran problema: empresario y sin nadie que me mandara. ¿En qué iba a trabajar? Abrí una academia en mi pueblo, volvía a mis raíces de empresario. Vi hueco con la formación para demandantes de empleo, comencé a rellenar papeles y más papeles durante 11 años. En el año 2011 todo esto cambió y personas como yo, motivadas a la hora de enseñar dejamos de tener cabida y ese tipo de formación se convirtió en **la casa de tócame roque**. Acudieron cientos de moscones a la miel y los que creíamos de verdad en ese trabajo comenzamos a desaparecer. Como todo en esta vida, se trata de cambiar y adaptarte. Eso sí, me queda el agradable recuerdo de mi alumnado, su reconocimiento.

En estas estaba yo, entre un trabajo y otro, un año, a la espera que la Administración volviera al estado anterior cuando a finales del año 2011 mi cabeza comienza hacer runrún otra vez.

Ahora le echo la culpa a mi padre. Me da, como herencia, una repoblación de encinas y alcornoques plantados hace 12 años, ¡la peor tierra que tenía!, un secarral azote de alacranes y chicharras. Una tierra que sembraba de trigo y con 14 años ya me montaba en la máquina de segar y él en el tractor. Aquellos calores de mediados de junio, aquél botijo que su agua se calentaba hasta puesto a la sombra (es un hablar, nunca verás un botijo que dé el agua caliente). Aquél sol que caía a plomo. Aquella máquina segadora americana Mac Cormik de lonas y molinillo. Aquél molinillo por el cual me gritaba mi padre: ¡súbelo!, ¿de dónde sacaría yo las fuerzas? ¡Bájalo dos agujeros!... y se bajaba hasta el último agujero porque no tenía fuerzas para aguantar aquél pesado invento. Aquellos trozos de pizarras desprendiendo más calor que el mismo sol. Aquellas pajillas que se te pegaban en el cuello y por más que rascabas no eras capaz de quitártelas... y lo recuerdo con agrado, no me supone un problema y menos un trauma.

A esa repoblación hay que podarle los árboles, ahora me toca a mí hacer ese trabajo. Ni corto ni perezoso pillo la tijera de podar que tengo en el jardín y comienzo por el primer línea de

árboles..... Voy por la mitad, llevo hechos 200 metros y empiezo a renegar, mis manos comienzan a dolerme; ¡jorstras! el cambio del bolígrafo por la tijera de podar se nota. Vengo a casa y comento la historia con mi padre y remato diciéndole: *aquello no se puede cortar con tijera, hay que comprar una máquina; adelanta dinero de la subvención porque sino aquello se queda sin cortar.*

-Sabía yo que te iba a pasar- Dicen que no sabe más el zorro por ser zorro, sino por viejo.

Me compra una motosierra de mochila y me dispongo a limpiar encinas y alcornoques. Y en esas volvía a estar yo cuando el primer día y al atardecer, un poco cansado, me da por sentarme en una de las paredes de la laguna. Mi cabeza comenzó a ver posibilidades, volvió a salir mi espíritu emprendedor a los 53 años.

Posibilidades, posibilidades, palabras mágicas del emprendedor. Comencé a ver negocio, pero no un negocio cualquiera sino uno muy particular. Me acordé de mis abuelos paternos, cómo era su vida en aquellos tiempos donde todo escaseaba, de los pastores que habían vivido a escasos kilómetro y medio de allí, de los medieros de mi pueblo que cogían los bártulos y se iban a las tierras del río desde abril/mayo hasta finales de agosto, me vinieron grandes recuerdos de aquella forma de vivir que, en cierta forma, a mí me tocó algo; no tan de lleno como aquellas personas.

No tenía que analizar la zona ni conocer el terreno, sabía muy bien como era aquél secarral en verano, cálido en primavera/otoño y frío en invierno; conocía la vida de aquellas gentes. Ese fue el coctel de todo este proyecto que quiero poner en marcha.

Llámalo si quieres penurias y sufrimientos, pero vida en el fondo. Pregúntate como es tu vida ahora, quién te la dirige, en qué vorágine estas metido/a, cuantas necesidades diarias tienes y cuáles de ellas son realmente necesarias.

Mi proyecto es el de recrear la vida de aquellas gentes, como la de mi abuelo que a una simple púa le daba un valor inmenso. Mi proyecto es el de hacer unos chozos para que la gente viva en ellos, con las mismas comodidades que tenían aquellas personas y hablo del colchón de borra (lana), la lumbre y el puchero. Ese es mi emprendimiento y del cual pronto comenzaré a ver las pegadas que me pondrán. Digo pegadas de tipo burocráticas porque hoy en día el ciudadano vive atenazado por la Administración, todo son permisos, todo son aprobaciones por personas que la mayoría de las cuales lo han visto en libros. Extrapolándolo a lo que quiero emprender, es como lo que nos contó nuestra profesora de historia en el instituto. **Resulta que hizo un viaje a Moscú, allá por el año 1975 y nos vino contando que para viajar una distancia de Plasencia a Malpartida de Plasencia había que pedir un permiso a las autoridades... para qué voy a seguir escribiendo sobre permisos.**

Este es el motivo de mi diario, comprobar hasta qué punto un proyecto tan sencillo como el de ***dar a la tierra lo que le quitas*** se puede llevar a cabo.

En esta fase embrionaria mis ideas las tengo claras, eso no quiere decir que con su maduración puedan cambiar algo, pero la esencia la respetaré hasta sus últimas consecuencias y si se viese modificada la misma y no la puedo divulgar, lo haré como un proyecto personal. Escrito queda a primeros de enero de 2012: ***dar a la tierra lo que le quitas.***

Unos pormenores. Trato de recrear la vida de gentes que no disponían de luz eléctrica ni agua corriente. Hoy disponemos de energía solar y eólica y su uso será aplicado al proyecto, la lamparita de aceite o el carburo está muy bien, pero la naturaleza y el desarrollo humano nos brindan esta energía natural.

Comidas en puchero u ollas al calor de la leña de encina y jara. Productos comestibles todo lo naturales posibles, nada de latas de refrescos, precocinados atiborrados de E-nº, tetrabrik y similares. Comidas y actividades que tengan como base la tierra del lugar.

Vida en chozos de pizarra con las comodidades necesarias para no sufrir penurias, aunque está última palabra tenga distintas afecciones dependiendo de la persona que la ponga en su boca. Tampoco se trata de volver atrás en el tiempo y decir que vivo o se pretende vivir en una caverna. Se trata de cambiar el colchón de viscolatex por el de borra. La vajilla de cristal fino por un vaso de barro. La máquina chef que todo lo cocina por la bilbaína. Olvidarte de eso del

guebis, *compre guebis para hacer unos huevos cocidos dignos de admiración y olvídense de pelar esos huevos cocidos*; volvamos a ponerlos en agua y rezar un credo y tres padrenuestros para sacarlos en su punto. Lo de rezar es opcional.

Creo que quedo las ideas claras, cero elementos superfluos: agua, vino y aguardiente. Lo de pan duro y tocino rancio que quede como recuerdo.

Estas leyendo un diario de un emprendedor y no sé si sabrás que los diarios son personales, tanto, que en caliente escribes una cosa y a la vuelta de un mes lees lo que escribiste y llegas a preguntarte: ¿por qué escribiría yo aquello? Con esto quiero decir que puedes que leas una cosa y unos días después me desdiga de lo dicho. Que me haga una idea no favorable de una persona y después tenga que rectificar. Aviso.

Semana del 9 al 15 de enero.

Le comento a mi esposa el proyecto y se echa a temblar. La primera persona que no me entiende, de momento. La tendré que trabajar, usar armas de mujer.

Uno que sabe cosas de mercadotecnia, cómo hacer un tés de producto, pasos previos para ponerlo en funcionamiento, etc. Comienzo a exponer mi proyecto a la familia y conocidos. Preguntas sencillas: ¿tú irías a un lugar rural donde la habitación fuera un chozo con el colchón de borra? ¿Dónde las comidas fueran de puchero? ¿Dónde sintieras de verdad la fuerza de la naturaleza?, etc. ¿Dónde está eso? Me respondían con una pregunta.

¡Amigo mío! La alegría dura poco en casa del pobre cuando le decía: *pero no hay retrete, no taza*.

Hasta este día no me había dado cuenta de la necesidad que supone para las personas un inodoro, que no sé porque lo llaman así cuando esa mierda junto a otras sale por una cañería a los ríos, sin tratar. Me he dado cuenta que la vida de las personas gira en torno a una taza para poner el culo y no a otras cosas más importantes. Hasta he tenido que oír cosas como que jhiñar en el campo es antihigiénico.

Las mujeres las más tajantes: *yo no voy a un sitio que no hay inodoro*. Se le caían los palos del chozo cuando les decía lo del no retrete.

Pensemos un poco. Recrear aquella vida supone no tener retrete por dos circunstancias: una porque era un elemento que no tenían y dos, porque este elemento supone una de las mayores catástrofes contra el medio ambiente; ¿Cuántas veces tira de la cadena una persona al día?, cinco, seis. Una familia de media tres personas por cinco veces al día a cinco litros la tirada echa la cuenta. Seguro que estas pensando: *¡es que ya hay cisternas que tienen dos pulsadores para ahorrar agua!* Limpiar a medias las mierdas sí que es antihigiénico.

No trato de solucionar el problema de 100.000 personas, sino que en mi caso hay 16 personas que no vierten al río de mi pueblo excrementos, algo estaremos contribuyendo al sostenimiento del medio ambiente. ¡Digo yo!

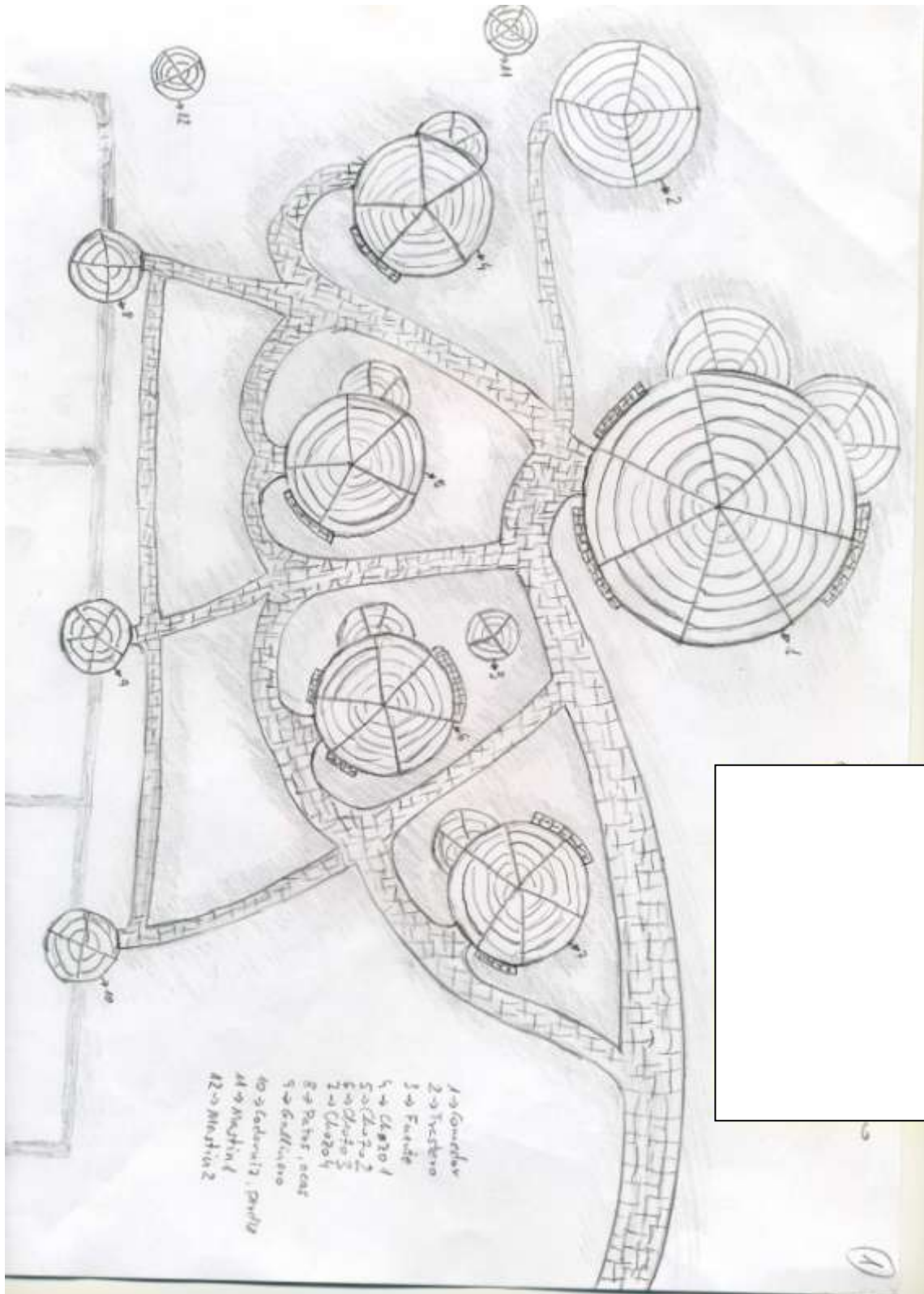
¿Cuál es la forma que tengo y tenían para suplir la imperiosa necesidad de prescindir de una taza?: las gallinas.

Cuando cuento esto a personas de menos de 30 piensan que estoy rallado. Lo he vivido, recuerdo cuando iba al corral a jhiñar, porque no teníamos agua corriente en el pueblo, y las gallinas nada más verte pululaban a tu alrededor ansiosas a que te subieras los pantalones para dar buena cuenta de, para ellas, aquel manjar. ¿Porqué hacerlo que vaya con cinco litros de agua? Es la primera prueba de dar a la tierra lo que le quitaste, no quitándoselo.

Es curioso cuando doy este argumento, hasta veo muecas de asco al imaginarse una gallina picoteando tu propia cagada. ¡Pero si son descendientes de los dinosaurios! y si no fíjate bien en la forma de mirar que tienen.

Semana del 16 al 22 de enero.

Lo que parecía ser un runrún comienza a tener forma, comienzo con mis primeros dibujos de la majhá.



En la cama comienzo a pormenorizar con una primera pregunta, ¿la construcción? Tengo que hacer chozos de pizarra, en la finca tengo toda la que necesito y ya me veo poniendo piedra sobre piedra. ¿El suelo?, de la misma pizarra sobre una argamasa de cal, arena y puzolosa, como los romanos.

¿Cuántos chozos?, cinco. Uno de cocina comedor y cuatro de vivienda. No, uno más de tratero, tengo que meter los colchones y camas supletorias... mi cerebro se acelera, las ideas fluyen

despacio pero claras y ordenadas. Vuelvo sobre alguna de ellas y la mejoro... rápido rápido como si el tiempo me faltara, ansioso de ver puesta la primera piedra...

¿Cómo voy a vestir?, como lo hacía mi abuelo Juan, con un traje negro con chaleco y camisa blanca, nunca le vi vestido de pana. ¡Ah! el sombrero, que no me falte el sombrero negro. ¿Y cuando esté poniendo pizarras?, me lo quito y le hago cuatro nudos al pañuelo, el botijo siempre al lado, una lasca bonita, mira que bien encaja esta, preciosa que bien has quedado asentada, una paletada de argamasa... Mis neuronas se aceleran, trabajan deprisa y acentúan mi ansia de ver hecha mi realidad; vivo en otro mundo, soy consciente de que vivo en otro mundo. Mi corazón se acelera, es como si este veneno hubiera pasado al torrente sanguíneo, estoy borracho de chozos de pizarra, no puedo dormir, estoy despierto viendo desde arriba lo que he hecho... y sigo despierto, no puedo dormir.

Una noche, dos noches, tres noches.

¿Qué voy a tener? Un montón de gallinas que pongan esos huevos tan colorados y unos cuantos gallos para que las gallen y salgan pollinos. Volveré a ver los pollinos metiéndose debajo de las alas de sus madres cuando ésta ve volar a los milanos. Me gusta volver a experimentar las situaciones cuyos protagonistas son esos gallos recelosos de sus gallinas, cuando te acercas a ellas y se te encaran...

¿Qué más Juan Carlos? Ocas, oír sus graznidos, verlas nadar en la charca; ¡tienes que agrandar la charca para que coja más agua y las ocas disfruten!, ver nadar a los pollos junto a sus madres en el agua.

Perdices, ver al macho dominante subirse a la piedra más alta y ponerse a cantar.

El huerto, la tierra que tienes ahora no da nada, ¡tienes que traer camiones de tierra de río!, como la que echaste en el jardín de tu casa. Deprisa deprisa, tomates habichuelos, alubias, pimientos, berzas, repollos, coliflores, etc. Tienes que envasar los frutos del huerto en tarros al baño maría para dárselo a comer a los clientes, rápido Juan Carlos rápido. Mi cabeza no para, sigo despierto, no puedo dormir y las horas pasan lentamente.

El miércoles hablo con el Alcalde y le comento el proyecto, él como profesional del sector me indica que algo de mercado hay, no mucho pero hay algo y me remite a la Mancomunidad donde me informaran mejor. Voy a las oficinas y me atiende Marco, como siempre, fenomenal. Le comento el proyecto para ver dónde lo podemos encajar y casi el desencajado es él. Detrás de mi estaba su compañera que me dice: *como no lleve retrete no te lo dan de paso.*

Todos sabemos cómo está la normativa, una normativa que avanza más deprisa que las propias personas. Fui tajante: *si tengo que incluir un retrete no llevo a cabo el proyecto.* Los principios son los principios y creo en mi proyecto, éste no trata de llevar al campo todas las comodidades tiene un potencial cliente/turista en su casa o llevarle más comodidades de las que usa en su vida diaria.

Me remiten a la Inspección de Turismo de Cáceres.

El jueves llamo a la Inspección y le comento que tengo un proyecto y que su explicación se hace necesaria la presencia en vertical. Quedamos para el lunes.

Durante el fin de semana trabajé en plasmar en papel todo aquél runrún e incluso hice otros dibujos de la majhá. Todo acompañado de una foto aérea que saqué del paraje.

Semana del 23 al 29 de enero.

Lunes por la mañana, echo tres bandejas de perrunillas que había hecho dos semanas antes. Dos son para la gente de la dirección de formación del Sexpe que me han llevado el tema de las nuevas homologaciones de la Academia, sobre todo por Toñi; gracias Toñi por darme ánimos y hacer que rellenara todo ese papeleo, estaba dispuesto a no solicitarlo y solamente con ver la cara que ponías me dabas ánimos. Seguro que por dentro pensabas que estaba tonto. No, tenía otra cosa en la cabeza, otro proyecto que me estaba ilusionando cada día más.

La otra bandeja era para llevarla a Turismo y en lo que se habla se puede comer una perrunilla y echar un traguito de aguardiente, porque también había echado cuatro vasos de chupito y algo de aguardiente de lo que me dio mi suegro. ¡Si es que uno es tan campechano! Que le voy hacer.

Ya allí me presentan a una persona que lleva la zona de Zarza de Granadilla, llámenosle Antonio. Comienzo mis explicaciones a la vez que le enseño los dibujos. Percibo que casi no me mira y que tampoco pierde comba de lo que le relato... *no si yo también me he criado en un ambiente rural... no, si se de lo que hablas... vas a tener muchos problemas para hacer esto... necesitarás una potabilizadora... si lo haces serás pionero...*

A Antonio se le estaban poniendo los ojos como platos, percibía en sus ojos ilusión por aquello, me decía las palabras justas y yo lo agradecía. Cuando quedó todo explicado me dice: *vamos que se lo presentes al director.*

Me llevó a otro despacho y les dice: *este es Juan Carlos y tiene un proyecto muy interesante, a mí ya me lo ha explicado*, me presentó a, llamemos, Pepe y Pepa; él se marchó. Comienzo con mi exposición, la misma que la de Antonio a la vez que saco los dibujos... llevo un rato hablando, todo muy bien, correcto, pero decido ir al grano de pus. *Los chozos vivienda tienen un anexo semicircular para el cuarto de baño que lleva una ducha, un bidet y un lavabo palanganero.* Me quedo parado. Al momento me pregunta Pepa: *¿y el inodoro?* –No lleva taza (le respondo).

Se me puso de uñas, aquel interés cambio radicalmente.

- *No, porque nosotros como Administración tenemos que velar por el cliente, un cliente que la mayoría de las veces paga por anticipado...*
- *Me parece muy bien, pero este proyecto no contempla esa pieza que supone una ingente cantidad de agua desperdiciada, si en una vivienda hay tres personas a cinco veces diarias que se tira de la cadena por 5 litros... echa la cuenta.*

Aquello significó el final de todo y para qué voy a describir más conversación. Al final y viendo que allí no pintaba nada, notando que me estaban diciendo que me fuera, les pregunté:

- *¡Bueno!, puedo presentar una ampliación de estos mismos bocetos de este proyecto para que sea evaluado.*
- *Si por supuesto, preséntalo.* Me indicó Pepe.

Muchas esperanzas de que lo que presente llegue, digamos, a los servicios centrales de Turismo en Mérida, tengo pocas. ¿Porqué?, porque ya se dejó decir Pepe que ellos recogen los proyectos y antes de enviarlos los evalúan (me parece lógico), envían los que cumplen la normativa y más posibilidades tienen de ser aceptados. Yo, aún así lo intento porque como buen vendedor de piensos me enseñaron que: **la peor visita es la que no se hace.**

Otra percepción que sentí cuando les di la mano para despedirme, ni siquiera se levantaron del asiento y aún no me había rodeado cuando ya estaban ellos hablando de sus cosas. Uno que ya tiene 53 años y he dado la mano a mucha gente, sé cuando no intereso. Salí con la idea de que cuando tienes que explicar un proyecto tan particular como este a una persona que le falta poco para jubilarse (Pepe) y a una chica joven (Pepa) que estas cosas, seguramente, no las ha vivido, el resultado será obvio. Creo que tengo fundamentos para saber que este camino ya se me ha cortado.

De forma que me fui de allí sin sacar las perrunillas ni el aguardiente, como natural que es uno. En mi huida se me olvidó en despedirme de Antonio, lo lamento; pero trataré de arreglarlo enviándole el proyecto a él, aún saltándome la cadena de mando.

Ya conduciendo vuelta a casa, mi cerebro comenzó a estudiar otras vías. Digo mi cerebro porque yo no hacía nada, era él solo, como si yo fuera una sino dos personas. Una que pensaba y otra que conducía.

Se acabó la vía de hacerlo turístico para que lo disfruten las personas que piensan como yo, tendré que darle un giro personal, para disfrutarlo yo y unos pocos más. Como si uno fuera de dos tiros y dos tiros fueran solamente las posibilidades que tengo de llevar a cabo este

proyecto pastoril. Hablo del cartucho de hacerme agricultor, tengo que ir mañana a las oficinas de extensión agraria a Hervás (me decía mientras conducía).

El martes estaba interesándome por cómo y qué debía hacer para hacerme agricultor. La vida ha cambiado mucho desde que dejé de ser agricultor, allá por aquellos años mozos y no fuera a ser que lo mismo no me dejaran. Pero no, sigue siendo igual, pagas el recibo mensual de la Seguridad Social y, de momento ya lo eres.

Te preguntarás el porqué de esta vía. Piensa, tienes 7 hectáreas en las que puedes sembrar o tener algún animal, si tienes animales o maquinaria tienes que tener unas edificaciones. El chozo comedor para el tractor y el resto de aperos y los chozos más pequeños para las gallinas, cocas, pollos de engorde y perdices que vas a tener. Como no vas a solicitar enganche eléctrico, ni agua, me quito de llamar a muchas puertas que seguro no se abrirán. Lo que vas a hacer son unas mini-construcciones necesarias para tu actividad y de las que piensas mal vivir. ¡Vamos!, le estás dando la vuelta a la desinteresada Administración y como no necesitas subvenciones “¡chupao!”

El miércoles comienzo con la explosión de este cartucho y termino de preparar lo que le voy a enviar a Turismo, que con toda seguridad será un no rotundo. Dudas de que me confunda..., no sé yo si al leer el proyecto que leerás más adelante cambiarán de idea.

El jueves vuelvo a llamar a Marco y le comento lo sucedido en Turismo.

- *Nada Marco, fue decir que los chozos no tenían retrete y la chica se me puso de uñas. Yo que quiero hacerlo legal, la Administración me dirá que no reúne las cien condiciones que se necesitan, de modo que me voy a hacer agricultor y ganadero de pluma.*

Le oigo por el teléfono una carcajada sonora.

- *No te rías que va en serio, ¿sabes lo que tengo que hacer?*
- *Quien mejor te lo puede decir es Ernesto (démole un nombre).*
- *¿Ernesto ...?*
- *Sí, le conoces.*
- *Como no voy a conocer a Ernesto si lo dejé terminando ingeniero técnico agrícola.*
- *¿Pero tú hiciste agrícola?*
- *No, yo me vine a casa cuando a Ernesto, por ser el mejor alumno que había pasado por allí le ofrecieron un trabajo en una granja de cochinos, y yo que iba para un cinco me tocaría limpiar las cagadas de los cerdos. Lo dejé y me vine a trabajar con mi padre.*

Localizo a Ernesto y le llamo por teléfono.

- *¿Ernesto ...?, soy Juan Carlos Cambero, buenos días.*
- *¡Hombre señorito!, ¿cómo te va?*
- *Bien, a la gente de los pueblos nos va bien; vida tranquila aunque llevemos un año trabajando y sin remuneración.*

¡Cuanta información me dio!, si es que es un auténtico profesional; siempre le dije que debía estar trabajando en otro sitio. Me puso los puntos sobre las íes o si lo prefieres me puso los pies en la tierra... ¡bueno! me quedó claro que hoy ya no somos dueños ni de nuestra propia tierra, más cuando le dije que el pinar de Granadilla lo habían hecho ZEPA y mi finca estaba cerca del pinar.

Al comenzar a contarle el proyecto de agricultor se me fue rápido a las subvenciones, sabía que era lo suyo y le dije:

- *Que no, no me interesa ninguna subvención, he tenido tan mala suerte en esta vida que nunca me han dado una, a no ser la que le dan a todas las personas que se hacen autónomo. De forma que no pienso en ellas.*

- *De acuerdo.*

Y comenzó a explicarme un sinfín de... me muerdo la lengua.

Tengo que solicitar el permiso de construcción de la majhá a Medioambiente. Esta Consejería debe ser más importante que *diospadre*, no se hace nada sin su permiso. Ya me advirtió que no se me ocurriera mover una piedra porque si pasaba por allí el Seprona y me veía me iban a pedir el permiso y como no lo tuviera, multa al canto. Como me gusta decir a mí: **te caerá todo el peso de la Ley.**

- *Ernesto, pero si acabo de hacer una matriz DAFO para presentársela a Turismo y en las amenazas he puesto poca presencia de la Guardia Civil y también miedo a que me roben. De forma que unos me roban y quienes tienen que vigilar me multan. Así no podemos salir adelante.*

Me dice que la parcela está como forestal porque es una repoblación de encinas y alcornocos y no puedo tener un pequeño huerto al lado de la charca porque no está declarada como de cultivo, que debo declarar como cultivable la parte que vaya a utilizar. También me dice que como no lo haga me quitan la subvención de todo. Total, que tengo que declarar media hectárea de cultivo.

Ya van dos permisos.

Como voy a tener gallinas ponedoras de campo ecológicas, ocas, pollos y perdices, tengo que sacarme la cartilla ganadera; aunque solamente sea para un gallo y una gallina. No solamente la cartilla sino cumplir con la legislación sobre aves.

Pero si yo lo que quiero es tener las gallinas sueltas para que se alimenten de lo que la tierra les da y algo que les de yo, para que pongan esos huevos tan ricos. ¿Qué te apuestas a que las tengo que poner calefacción?

- *A nombre de quien está la finca –me pregunta-.*
- *De mi padre.*
- *Pues ya la estás poniendo a tu nombre.*

¡Cómo está la vida de las gentes del campo! Aquí no hay quien se menee y si te meneas sin que la Administración se entere viene sus guardas (que tienen muchos) y denuncia al canto. Vivimos intervenidos sin ser dueños de lo nuestro.

- *Ernesto, si compras un tractor ¿cuánto te subvencionan?*
- *Ahora, si eres agricultor a título principal el 20%, si no nada.*
- *O sea que me tengo que hacer agricultor a título principal.*
- *Con las hectáreas de forestal que tienes no llegas a una upta.*
- *Si consigo hacerme agricultor a título principal y quiero comprar un tractor con una pala, porque me hace falta un tractor para arar las encinas y me cuesta 20.000€...*
- *Ponle 30.000€.*
- *30.000€ al 20%, subvención 6.000€. total tengo que desembolsar 24.000€. Pues vaya negocio que voy hacer, compro uno se segunda mano por 15.000€ que esté en buenas condiciones...*
- *Por 12.000€ compras uno con pala en buen estado para el trabajo que le vas a dar.*

Pues así toda la conversación, total que llegas al convencimiento que el dinero que vas a invertir, unos 27.000€ que tengo ahorrados me los voy gastando poco a poco en el bar, con moderación, y tengo para unos cuantos años ¡sin trabajarrrrrrr!, ¡sin miedo a que me denunciennnnnnn!, ¡haciendo amigosssss!, ¡sin hacer un solo papellllllll!, ¡encima saboreo las cervezasssss! Y cuando se me acabe el dinero: **la Administración proveerá por ser parado de larga duración.**

¡Hay tus “güevos” campeón!

La moral por los suelos. Me parece que este segundo y último cartucho se consume aquí y ahora.

Semana del 30 de enero al 5 de febrero.

Hoy, un poco más en frío sigo casi pensando lo mismo. Pero bueno, he comenzado un camino y sea por ver dónde termina. Continuaré mas que nada por ver las peripecias por las que tengo que pasar.

Martes. Termine la pseudomemoria y se la envié a Turismo de Cáceres.

Es mi intención enviársela a quien yo he llamado Antonio, me supo escuchar y no me despedí de él. No lo hice porque salí un poco aturdido, como atontado de mi segunda explicación. No sé, me gustaría que lo leyera él el primero. Ya sé que me voy a saltar la cadena de mando, pero Antonio se lo merece; es lo que pienso.

Resulta que no me quedé muy bien con su nombre llamé a Turismo para cerciorarme:

- *Buenos días, soy Juan Carlos Cambero de Zarza de Granadilla. El otro día estuve ahí con un proyecto turístico y me atendió un tal Antonio (nombre para nosotros) y no estoy seguro de cual era su nombre y como quedé en enviarle unos bocetos del proyecto, me gustará que me dijera cual es su nombre porque va dirigido a él. – le decía a una chica/señora que nunca he sabido de ella-*
- *¡Ah! Si, usted es el de Zarza de Granadilla. ¿Pero qué quiere?, ¿venir, verle?*
- *No quiero saber su nombre porque va dirigido a él.*
- *Si, estuvo hablando con ellos, Pepe, Pepa y Antonio (nombre para nosotros). Él se lama...*
- *Muchas gracias, ya le envió el proyecto.*

Al soltar el teléfono, mi sesera comenzó a preguntarse y responderse: ¿cómo sabe esta mujer que yo he estado allí si yo no sé de ella? ¿Cómo sabe del proyecto si se lo he contado solamente a tres personas? ¡Huy! Se ha hablado de TíoJuanCambero cuando me he ido. Allí ha habido conocimiento general de mi proyecto. ¿A qué he encendido alguna mecha?

Aquella llamada me da un atisbo de esperanza, una ranza, una posibilidad de que el proyecto sea estudiado un poco más a fondo; pero la realidad es la que es: ¿Cómo se encaja este proyecto con la cantidad de dispensas que hay que hacerle? ¿Si el proyecto en sí es una dispensa total? ¡Claro!, la legislación ha avanzado tanto... hasta las cabras viven mejor de lo que yo propongo, como algunas personas pueden pensar.

Proyecto.

Foto aérea del lugar. Los futuros espacios a ocupar son más pequeños que los de la foto.



Memoria descriptiva.

EN UNA MAJHÀ EXTREMEÑA.

Objetivos.

1. Reproducir, en la medida de lo posible, la vida de pastores y cabreros, ganaderos y agricultores en un ambiente rural con escasez de medios.
2. Devolver a la tierra lo que le voy a quitar.

Lugar: paraje de Zarza de Granadilla, finca el Encinar de repoblación de encinas y alcornoques de 11 años, en el mismo Cordel de Merinas o Cañada Occidental Soriana. Zona de secano extremo con jaras y cantueso como vegetación dominante.

La majhà.

La majhà está compuesta por distintos tipos de chozos.

¿Por qué se ha elegido este tipo de edificación habitable que no es típica de la zona?

La edificación típica de la zona es la casa (majhà con corralizas). Edificación cuadrangular o rectangular de mampostería en piedra seca y tierra, con diversas estancias revocadas de cal, techos de pizarra o teja árabe, la primera para las corralizas y la segunda para la vivienda. El chozo se utilizaba para los chiqueros de los animales, díganse cabras, ovejas o cerdos y como refugios ocasionales ante los aguaceros.

Se opta por la construcción circular porque es más atractiva a la hora de vender el servicio y porque permite que sea una vivienda individual. Su forma es cilíndrica y cortada en bisel a una altura de dos metros.

Tipos de chozos.

Un chozo cocina/comedor de 6 metros de diámetro.

Un chozo de uso como trastero de 4 metros de diámetro.

Cuatro chozos de uso como vivienda de de 4 metros de diámetro.

Cinco chozos de 2 metros de diámetro para gallinas, pollos de engorde (capones), ocas y perdices.

Un majano para la cría de conejos de campo (opción futura).

Tres chozos de 1'20 metros de diámetro para tres perros mastines. Hay que guardarse de los raposos de dos patas.

Una fuente.

Tipo de construcción.

La construcción de los chozos se hará en mampostería de pizarra de la misma finca, tipo de construcción llamada de piedra seca. El tejado será también de pizarra anclada en listones de madera, yendo estos clavados en troncos de madera de roble.

Se prescinde de la clásica cubierta de brezo porque sino su interior sería inhabitable, por la imposibilidad de mantener caliente el hogar. Siento decirlo, pero aquí no vamos a ser como ellos, porque una cosa son comodidades las justas y otras calamidades.

Las paredes interiores de los chozos irán cubiertas de una argamasa de cal y arena (como el refrán: una de cal y otra de arena). No se utilizará cemento en ninguna parte de la majhjá ni otro tipo de piedra, a excepción cuarcita que hay algo en la zona.

En la construcción de ventanales y puertas se utilizará madera de roble.

Los suelos van en pizarra con alguna filigrana en cuarcita sobre argamasa de cal y arena.

Todos los materiales serán nobles, destacando principalmente la pizarra que hay mucha al hacer el segundo pozo, el que se ve en la esquina inferior derecha de la fotografía.

Cocina/comedor.

Chozo de 6 metros de diámetro de pared interior revocada en cal. Este chozo cuenta con dos anexos, uno para despensa y otro que albergará el horno moruno.

El mobiliario constará de dos mesas para 14 comensales, fregadero de dos piezas, muebles para la vajilla y útiles de cocina, alacenas, sillas y escaño de nea (el escaño de mi abuela en el que tantas siestas me he echado). Una cocina de leña tipo bilbaína donde se harán las comidas y algún que otro dulce típico.

Trastero.

Chozo de 4 metros de diámetro. Se utilizará como almacén para tener los diversos útiles como camas supletorias, colchones, mantas, sábanas de franela, etc. También como despensa de tarros de productos del huerto, al baño maría.

Chozos vivienda.

Chozos de 4 metros de diámetro que incluye un anexo (baño) con ducha, bidet y palanganero con jarrón. No se incluye retrete porque para eso está el campo, que es muy grande y no consume 5 litros de agua cada vez que se tira de la cadena.

El mobiliario lo formaran dos camas, una de matrimonio y otra más pequeña por si se viene con los muchachinos, ésta se podrá hacer litera si llega el caso. Las camas serán de hierro con tapiflex, con el cabecero que me tenía mi abuela (lo intentaré reproducir); el colchón y la almohada de borra, mantas, sábanas de franela y pieles de cabra y/u oveja para los pies.

Como complemento a este mobiliario tenemos mesilla, sillas, perchero, armario y las típicas alacenas.

Igualmente las paredes irán recubiertas de cal y arena, siendo el suelo en pizarra sobre la misma argamasa.

Las ventanas y puertas en madera de roble. Me da pena no poner las cerraduras con lleve de ganzúa por la facilidad de apertura que tendrían los raposos de dos patas.

Todos los estos chozos tendrán "*calefacción central*" por estufa de leña de encina. Esta misma estufa servirá para disponer de agua caliente.

Otras construcciones.

Los chozos para aves y perros mastines se harán igualmente en pizarra pero con una salvedad muy importante, como las dimensiones de su cúpula no van a exceder de dos metros, está no irá con madera de roble donde se fije la pizarra, sino que se cerrará con lanchas y se le echará tierra; auténtica construcción de los chozos del lugar: zajhúrdas, zajhurdones, murus, bugíos, etc.

La fuente.

Estará ubicada a la salida del chozo hogar de agua potable, de las típicas de succión por pulsación de palanca. Esta agua estará en un depósito de acero y será la misma que hay en el pueblo.

El resto de agua procederá del subsuelo.

Jhiñeros.

Anteriormente se leía “para eso está el campo, que es muy grande”.

La falta de este elemento parece ser el mayor problema del mundo civilizado, incluso para personas que anteriormente no tenían taza y ahora sí la tienen.

En preguntas que hago a distintas personas para adecuar el producto/servicio y evaluar su aceptación, las féminas son las más reacias a no sentarse en una taza e incluso se *te ponen de uñas*.

Puede que me confunda cuando digo que no conozco ninguna vivienda de este tipo (antaño) que tuviera este elemento que gasta infinidad de agua y del que tiramos a la mínima que nos acercamos a ella. ¿Cuántas veces diarias tiramos de la cadena?, mínimo cuatro, a una media de tres personas por 5 litros... echa la cuenta. Se habilitarán para tal fin cuatro apartaderos en pared de pizarra, según se ve en el dibujo.

En una de mis conversaciones sobre la no inclusión de este elemento en la majhá, me llegaron a decir que jhiñar en el campo es anti-higiénico. ¡Anda tu!, que sentarte en una taza donde se ha sentado otro/a o no se limpie en dos o tres días.

El espíritu del proyecto no descansa en llevar mil y una comodidades inútiles a un sitio donde el agua es el bien más escaso, no descansa sobre una taza de retrete porque aquellas gentes no sabían de esas piezas. Tampoco se trata de recrear lo que me contaba un lugareño.

Resulta que antes, cuando no había agua corriente y se jhiñaba en las cuadras o en cualquier calleja poco iluminada gracias a una bombilla que tenía un plato blanco encima; los lugareños solían hacer sus necesidades en cualquier calleja que no tuviese esta bombilla. A duras penas oía contar la historia porque la risa ahogaba sus palabras.

- *Había veces que ibas a una calleja a jhiñar y se te había olvidado el papel o no lo había, en su defecto tirabas de una piedra y palpabas para coger la más próxima, resultando que lo mismo se había limpiado otro con ella.*

También, en mis explicaciones, la gente me pregunta que *y si uno pisa la mierda de otro*. Mi respuesta es bien sencilla, las gallinas son unas auténticas depredadoras de estas heces. No estoy terminando de decir esto y algunas personas hacen muecas de asco al imaginarse a un grupo de descendientes de los dinosaurios darse un festín. O lo mismo te dice que es una guarrada esa persona que paseando a su perro por la ciudad recoge con su propia mano la mierda del perro y después se escandaliza de ver la suya. Tema escatológico, sí, pero de la vida diaria.

Cuando cuentas estas cosas que has vivido a personas de 20 o 30 años, te dicen que estás rallado, que la gente no ha vivido nunca así, que el interruptor de la luz siempre ha estado en la pared o que las gallinas siempre han comido pienso compuesto.

No digo si les cuento que recuerdo a mi abuelo dando vueltas como un loco al maneral de aquél gran teléfono de color negro, pulsando la tecla que había debajo del auricular a la vez que gritaba por el mismo: ¡*Telefonista, telefonista!*, desconecte ya que es una conferencia y la

pago yo. ¡Qué habilidad para hacer esas tres cosas a la vez!, yo sería incapaz de hacerlo, me faltarían manos.

Huertos.

No trato de decir que quiero conseguir la autosuficiencia, eso lo dejo para los naturistas puros. A parte de cubrir las necesidades con las aves y conejos, un complemento es un huerto con cultivos como patatas, tomates, habichuelos, carillas, garbanzos, carillas, berzas, repollos, etc. productos que se utilizarán para dar ese sabor genuino a las comidas. Al igual que pueden suponer un valor añadido a la estancia del cliente, como vender los mismos; igualmente con los pollos de corral o las perdices. Aprovechando sinergias.

Tampoco veo muchas dificultades en hacer que la comida de las aves sea ecológica 100%, porque en esta finca ya me tocó con 14 años, junto a mi padre, segar trigo y no hablo de explotación infantil.

El estiércol para los huertos está claro de dónde saldrá.

Apertura.

Cierre desde principios de junio a principios de septiembre. ¿Porqué?, porque en esa fechas allí no aguantan ni los alacranes y ¡claro está!, el botijo y el gazpacho de *segaor* no suplen el aire acondicionado que no existirá.

Desayunos.

Migas o leche con café de puchero.

También se ofertaran magdalenas y bizcochos hechos en el horno moruno.

Comida.

Desde alubias, garbanzos, carillas, habichuelos (al baño maría), etc., de primeros platos. Como segundos y aprovechando el horno, pueden salir de él asados los cabritos y corderos del vecino o tostones ibéricos de otros ganaderos de los alrededores. Aquí estaremos en consonancia con los vecinos, aprovechando sinergias. En la bilbaína y con el caldero de hierro se hacen buenas calderetas de cordero o cabrito.

De postres... qué decir de esos recuerdos del arroz con leche, de las natillas con la galleta encima, del flan de huevo o las torrijas. Dulces recuerdos que me siguen sabiendo como los de pequeño.

Cena.

Sopa de tomate con jamón y huevo escalfado, sopas de ajo, patatas meneas, patatas a la importancia, ternera o porqué no una merluza salida de ese horno moruno.

Comidas como mucho para 14 comensales, cifra idónea que me permitirá atender controlando todos los procesos de elaboración. Incluir más comensales podría suponer un “cierto descontrol” que no pretendo. Por supuesto que si se hace necesario se dispondrá de un menú infantil.

Actividades.

Pueden llegar a ser tantas como insuficientes los días para hacerlas.

Se ofertará al cliente quedarse a ver como se hace la comida de la mañana a la vez que se hace el pan para el fin de semana, todo esto acompañado de un queso de cabra tierno o unos tajos a un pernil, acompañado de vino de cosecha en cordial charla al calor de la bilbaína de leña.

Por la tarde se pueden hacer actividades de repostería en los dos hornos de la estancia. Dulces como las pastas de nata, perrunillas, bollos de leche, hornazos... cosas sencillas y típicas que se están perdiendo o adulterando en exceso. Toda esta dulcería se le puede ofertar al cliente para llevar.

La idea de este tipo de actividades es hacer ver al cliente que con sus propias manos y pocos condimentos se pueden hacer "*bocatas di cardilale*", lejos de esas cosas que vienen envueltas en dos o tres plásticos y llenas de aditivos. Al igual que pretender que el cliente se quede en el recinto participando, quitarle la idea de coger el coche y diga *vamos a ver Cáparra, Granadilla, vamos a comer a Hervás, etc.*

También están las actividades alternativas como dar de comer a las aves, coger los huevos, agachar la rabadilla en el huerto (primavera)... seguro que esas no las hacen porque no serán tan atractivas.

Hablamos de fines de semana y un fin de semana no da para mucho, sobre todo si les dice que pueden ir a ver pasar las grullas al dormidero (otoño-invierno) o darse una vuelta por los montes de alrededor a coger alguna seta (boleto, niscallo, champiñón o macro-lepiota) para después cenarlas.

Aunque la vida de los pastores se limitaba a sacar frutos a su ganado, mejor dicho al ganado de los dueños, quiero ir un poco más allá con actividades culinarias y sencillos guisos de la zona. Como los típicos desayunos de café de puchero o migas, caldereta de cordero o cabrito, o esa ardiente sopa de tomate y jamón con huevo escalfado.

Para el cliente, lo malo será el beber; solamente habrá agua, vino y aguardiente.

En definitiva, ingredientes que conocían esas mujeres y hombres que vivían por estos lugares.

Cuando se lo comento a algunas personas, siempre me responden con preguntas como:

¿Dónde vas a echar los desperdicios de las comidas?, respuesta: las gallinas y los mastines son insaciables. Si fueran muchos se haría compostaje.

¿Qué vas hacer con los tetrabrik y las latas?, respuesta: no va a entrar nada de eso en la majhá.

¿Y los jabones y los detergentes?, respuesta: el jabón casero de manteca, grasa, oliva, etc., es el que mejor limpia y será el único detergente que usará.

¿Qué iluminación tendrás?, respuesta: las lámparas de aceite, faroles y candiles no faltarán como curiosidad para comprobar que iluminación daban estos artilugios, complementándose con energía solar y eólica, muy abundantes las dos.

Muchas preguntas que me llevan a pensar la cantidad de necesidades superfluas impuestas por reglamentaciones que llegan a solaparse unas con otras. Necesidades que suponen el nacimiento de un problema que se intenta solucionar con el nacimiento de otra necesidad, para posteriormente suponer otro problema y nunca llegar a cerrar el círculo.

Dar a conocer, en la medida de lo posible, cómo vivían aquellas gentes que utilizaban lo que el entorno les daba, la devolución era la moneda de cambio. Hoy, sin embargo, no es igual. Vemos un lugar virgen y lo enguarramos con el pretexto de que necesitamos mil y una comodidades superfluas que minan nuestro entorno y a la que la Administración contribuye legislando. *Si usted va hacer esto tiene que hacer esto otro, si usted va a usar esto tiene que tener esto otro.* No por mucho reciclar o cumplir todas las normativas llegaremos a lo de aquellas gentes. Se lleva diciendo mucho tiempo: ***no es más limpio aquél que lo recicla todo, sino el que no lo tiene que hacer.***

Cuando llevas de la mano un proyecto como éste, cuya esencia es enseñar cómo se vivía en el mundo rural alejado del núcleo urbano en plena naturaleza *sin percibir ésta que estabas allí*, te encuentras como mínimo cuatro Organismos que te lo pueden impedir. Cuatro muros que tienes que franquear y al hacerlo tienes todos los beneplácitos de la Administración para desnaturalizar el entorno, un entorno que ellos creen que se conservará al amparo de unas directrices marcadas. Ya estás preparado para ser un intruso en un terreno virgen.

Me refiero y son los Organismos que creo conocer:

Confederación Hidrográfica del Tajo porque pasa un arroyo y tú no vas a verter nada en él, es más, no lo vas a tocar.

Medio ambiente porque puedes crear un cierto impacto ambiental al hacer unas edificaciones con materiales del mismo lugar y con la forma de cómo se hacían antes de que este Organismo existiera.

No sé qué Organismo autonómico que tiene que hacer una actuación puntual para declarar aquél paraje urbanizable. ¿Para qué?, para poder llevar agua corriente y tres cables de electricidad pinchado en 2 kilómetros de torretas. Pero si yo no quiero agua corriente ni electricidad, que aquellas gentes vivían sin eso; yo quiero que siga siendo rústico.

Creo, finalmente, como es una actividad que por su construcción y por la oferta en general entra dentro de “**turismo**”, acudes a este Organismo a solicitar esa cuarta aprobación. Como se ha evolucionado y legislado tanto en aras de incluir más y más mejoras en el servicio al cliente, te presentan unos ítems para que maques tu oferta y de 20 ítems para marcar a duras penas lo consigues con dos o tres. Juan Carlos, ¡te has convertido en una dispensa total! ¡Claro!, aquellas gentes vivían en la prehistoria a tan solo 25 años de hoy.

Por el camino vas rellenando ingentes cantidades de papeles, haciendo ventanilla y lo más sangrante: **soltando dinero**. Al final, obtienes todos los permisos, ha llegado la hora de enseñar al mundo cómo vivían aquellas gentes y por el camino te han hecho urbanizable tu finca para que puedas meter agua corriente de la red pública, tienes el permiso para hacer una fosa séptica estanca y poder usar así todo tipo de detergentes, podrás llevar la luz por cable aéreo, tener aire acondicionado frío/caliente e infinidad de cosas que no quieres.

Al amparo de ciertas “*comodidades*” como oferta para que el cliente **esté a gusto** puedes meter toda clase de envases, plásticos y productos de la vida diaria, con la obligatoriedad de poner en tu recinto cinco clases de contenedores para clasificar la basura que previamente has metido; pero ¿quién va a venir a por ella? ¿el camión público?, pero si estás en la cañada Occidental Soriana, camino de trashumantes, cabras, ovejas y vacas a 2 kilómetros de tu pueblo. Eso sí, la tasa de basura y alcantarillado no te la sacudes.

En definitiva, **patente de corso** para transformar, previo pago y cumplimiento de barreras que atentan contra en medio ambiente impuestas por la legislación vigente, pero puestas con la intención de persuadirte que no atentes contra el mismo.

Ahora bien, no vas a tocar el arroyo que pasa por allí. Las construcciones las harás con materiales del mismo suelo y la utilización de maderas, no querrás saber nada del cemento y del hormigón armado porque lo vas a sustituir por barro, arena y cal como lo hacían los romanos. Quieres que aquello siga siendo urbano porque no quieres llevar electricidad para poner una lavadora, un friegaplatos, un frigorífico; tampoco agua corriente para usar detergentes y los usados no irán más allá de aquellos tipos de jabones caseros. No meterás una bombona de butano y lo de tener aire fresquito se lo deberás al otoño, el invierno o la primavera porque en verano cerrarás ya que ese paraje, en esas fechas, es el azote de alacranes y chicharras y, hasta un botijo es capaz de dar agua caliente.

Turísticamente no estoy ofertando unos servicios que distan mucho de los propios de estar tumbado en una hamaca a la sombra de algún derivado del petróleo (toldo), tener al alcance de tus manos un daiquiri con la copa atiborrada de hielo y con la posibilidad que al chasquido de tus dedos acuda una servicial persona que te haga o te traiga lo que se te antoje. ¡Vamos!, que si eres hombre tienes la posibilidad de convertirte en embarazado.

No se están ofertando servicios turísticos rurales de última moda como los de alquilar una casa rural e ir un grupo de amigos/as con los casaderos a celebrar su despedida de soltero/a.

Porqué no recordar el significado de la palabra rural. ¿Es rural hacer esto último?, ¿es rural permitir este tipo de establecimientos a personas que viven del agro y lo tienen como un complemento más a sus rentas?, ¿es rural que una persona que no ha tenido, tiene, ni tendrá pijotera idea del agro tenga un complejo denominado rural?, ¿estamos trasladando más

comodidades de las que dispone un potencial **cliente rural** en su vivienda urbana habitual al ámbito rural?, ¿qué significado tiene hoy el término rural: que está en ubicado en un pueblo?, ¿va extendiendo la necesidad de acuñar un nuevo término en turismo: pastoril?.

Por las preguntas que me hago y por lo que aquí se puede leer, quizás algunas personas lo necesitemos.

En fin Juan Carlos, estás luchando por no comprar una patente de corso, pero es lo que la Administración vende. Cabrearás con esto a muchas personas, harás que la gente se mueva de la silla, ofenderás a muchos porque la razón es suya, porque así está normalizado y legislado; y la Ley está para ser cumplida. Pocos serán los te apoyen al explicarlo de buenas maneras y de estos, digamos ninguno/a tendrá poder decisorio.

Lo fácil que es decir y hacer: **lo que le voy a quitar a la tierra, se lo voy a devolver.**

Fdo.: Juan Carlos Cambero Palmero

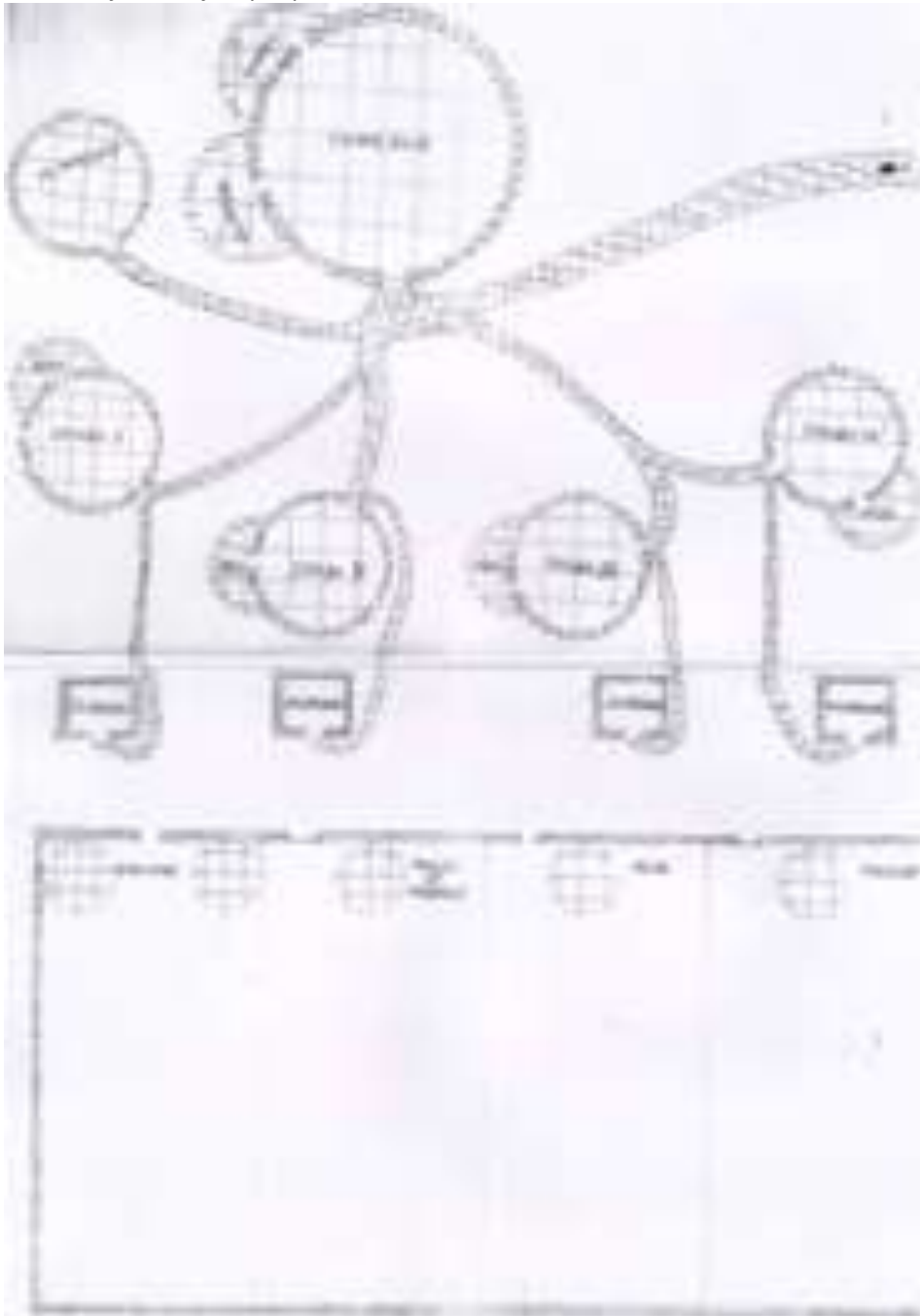
MATRIZ DAFO

DEBILIDADES	FORTALEZAS
<ul style="list-style-type: none"> - Servicio poco conocido. - Pocas "comodidades". - Ausencia total de elementos que no sean útiles básicos. - Pocos clientes concienciados con la escasez de medios para vivir. - Falta de retrete, sobre todo en las mujeres. - Lento crecimiento de encinas y alcornocques. 	<ul style="list-style-type: none"> - Saber hacer. - Gusto por lo ancestral. - Conocimiento del terreno y el ambiente. - Provenir de familia de agricultores y ganaderos. - Buenas manos en la cocina y el horno. - Saber manejar a los animales y no por haberlo aprendido en libros. - Haber vivido ese ambiente. - Ofrecer solamente servicio los fines de semana y cerrar en verano. - El cliente puede interactuar con el ambiente y las tareas diarias. - Venta al cliente de los productos que va a ver, criar o realizará con sus manos. - Tranquilidad el lugar. - Estar ubicado en al Cordel de Merinas o Cañada Occidental Soriana. - Tener una esposa que me apoya.
AMENAZAS	OPORTUNIDADES
<ul style="list-style-type: none"> - Barreras institucionales, muchas absurdas. - Marco muy regulado aún sabiendo que no vas a alterar el medio ambiente. - Poca vigilancia nocturna de la Guardia Civil. - Los ladrones que no se conforman con robar, de paso destruyen. 	<ul style="list-style-type: none"> - Inviernos cada vez más cálidos. - Aprender a valorar que con pocos recursos se saborea mejor la vida. - Inexistencia de oferta competitiva. - Oferta de turismo de observación nocturna por estar alejados de núcleos urbanos. - Enriquecimiento personal.

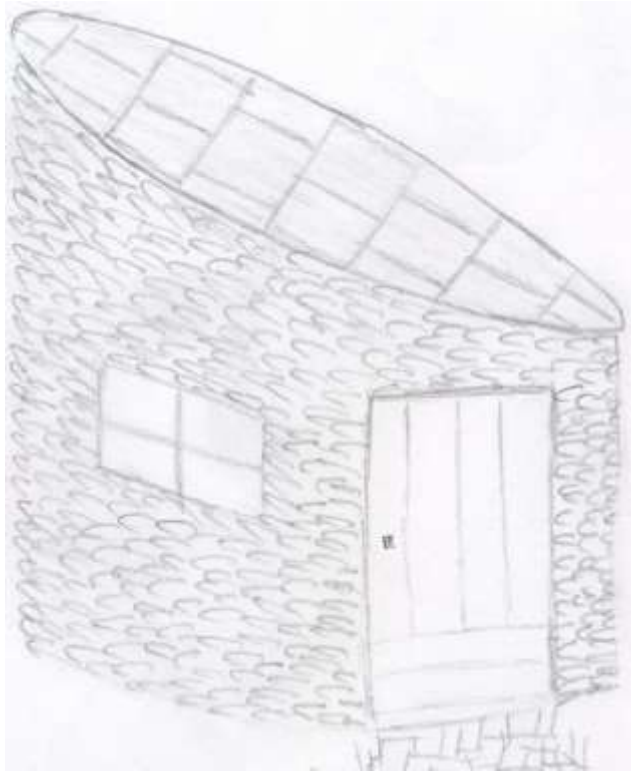
Fin de la memoria entregada el 31 de enero de 2012.

Boceto de la majhá.

Uno dibuja lo mejor que puede.



Boceto de los chozos.



Ya me quité un peso de encima, ahora a esperar.

Este mismo día, como estaba caliente, tanto de cabeza como de espíritu, comienzo a mover el tema agrícola dando por casi olvidado el tema turístico.

Ernesto me indicó un ingeniero agrícola muy competente para hacer proyectos. Me pongo a hablar con (llamémosle) Germán.

Presentaciones, de quién vengo de la mano y demás. Nos metemos de lleno con la idea avícola. (Voy con lo más interesante).

- *Mi idea es tener gallinas camperas, pollos capones, ocas y perdices; todo súper ecológico.*
- *Si, yo he hecho un proyecto de gallinas ecológicas que están en el campo y cuando van a poner los huevos entran en una pequeña nave, ponen el huevo en jaulas y éste sale ya en un cartón.*
- *No Germán, mis gallinas van a poner los huevos en un nidal de paja, como los de antes y yo recogeré los huevos con la mano.*
- *No, eso no te lo van a permitir.*

¿A qué da qué pensar que unas gallinas llamadas ecológicas les obliguen a poner los huevos en un nidal de frío alambre, para que los mismos vayan por una cinta y se depositen en un cartón?

¡Pero coño!, esos *leguleyos* que escriben las normas ¿qué les pregunten a las gallinas? Que no es broma, que las gallinas les hablan; otra cosa es que ellos no entiendan su lenguaje.

Cuando una gallina está en el campo y pone su huevo en un nidal de paja sale cacareando y, unas veces dice que el nidal tiene poca paja y que necesita más. Otras le dice al gallo que ya ha puesto la descendencia. Otras que el nidal tiene mucha iluminación. Otras que le ha molestado fulana... Ese es su lenguaje, bien sencillo.

Y si no, señores que les gusta legislar, hagan la prueba y pongan dos nidales, uno de alambre y otro con paja; se van a enterar ustedes qué nidal elige la gallina para poner su tesoro. O saben acaso que hay gallos que repudian a algunas gallinas y no las gallan, es más, a estas las pican y

éste no les da la comida que ellos encuentran. Porque no crean ustedes que el primero en comer es el gallo, no, es la gallina que el gallo quiere; nunca mejor dicho.
¿Qué apostáis a que no me dejan que mis gallinas tengan pollos? ¿A qué tengo que comprar una incubadora y sacarlos con una luz?

Voy con otro tema.

- *Quiero hacer un pozo de sondeo, ahora tengo agua pero no sé si será suficiente.*
- *Eso no supone mucho problema, hay que registrar la perforación...*
- *¡Menos mal!, un problema menos...*
- *¡Para, para!, el problema es económico. El estudio te lo tiene que firmar un ingeniero de minas y estos cobran por encima de los 1.000€, después está el coste de la perforación.*

¡Bueno bueno! podemos estar hablando de 3.000€ o más. Por ese dinero pico yo en la peña 50 metros por lo menos y... lo hago por las noches para que no se enteren. ¡Nada!, te obligan a ser un presidiario, por aquello de excavar una galería, pero ésta vertical.

Que si, que vamos a tener razón, que ese dinero ahorrado está mejor gastado bebiendo vino y haciendo corrobla.

Jueves. A la salida de un entierro se me presentó la oportunidad y vi a uno de los veterinarios de la Junta de Extremadura. ¡Esta es la mía!

Saludos, tal y cual...

- *Quiero tener unas gallinas y unas ocas en una parcela de secano, ¿qué requisitos legales necesito? –le pregunté a Miguel (por ponerle un nombre)-*
- *¿Para ti o para vender?*
- *Para vender.*
- *Lo primero es un número de registro por si las zorras te comen las gallinas y las ocas.*
- *También quiero tener unas perdices y hacerlas un voladero... -pude observar que su gesto facial cambió-*
- *¡Eso ya es otra cosa!*
- *¡Vale!, ya me paso por la oficina y me lo explicas mejor.*

Salimos de Málaga para meternos en Malagón.

Semana del 13 al 19 de febrero.

Llevo una semana que no muevo el tema, es como si lo hubiese olvidado.

Martes.

Visto el cariz que toman los acontecimientos, es decir, que no veo ninguna viabilidad a ninguno de mis proyectos... mi ánimo no decae. Este martes me presento en los servicios veterinarios de la Junta de Extremadura y comienzo a explicar lo que quiero hacer, y un amable funcionario está en conversación conmigo.

- *Quiero tener unas gallinas para vender los huevos. Unas ocas para aprovechar su plumón, hígado y carne. Unos pollos capones para venta y unas perdices. Todo lo más ecológico posibles.*
- *Vayamos por parte...*

Yo resumo.

- *Las gallinas quiero que pongan los huevos en nidal con paja.*
- *No. Eso no es posible porque si el huevo se unta corremos el riesgo de salmonella. –me dice-*

- *¡Salmonella! No he conocido ningún caso de salmonella entre la gente de mi pueblo por haber comido huevos de gallina untados con algo de su cagada. Tengo dudas de que la salmonella se contraiga por ese canal.*
- *Ya... si... ¡hombre! La salmonella suele contraerse por los alimentos que están al aire mucho tiempo y tienen componente el huevo, principalmente.*
- *Como las tortillas en los mostradores de los bares, que lo mismo se tiran allí dos días.*
- *Efectivamente.*

Te quedas con esta historia y no das crédito, mis gallinas y sus huevos súper-ecológicos para la venta no pueden ponerse en un nidal con paja. ¡Nanda güevos!

- *¿Cuántas gallinas? –me pregunta-*
- *No más de 100.*
- *Hasta 50 no hace falta nada, a partir de esa cantidad estamos hablando de explotación y entramos en los requisitos.*
- *... cambio de tema- Me gustaría hacer foie (fuá) con el hígado de las ocas.*
- *Eso es más complicado, ¿cómo las vas a matar?*
- *Como se han matado siempre las aves, con un corte en la cabeza y desangrándose.*
- *No, eso no está permitido; hay que llevarlas a un matadero de aves y por aquí no tenemos ninguno. ¿Qué herramientas vas a utilizar para hacer el fuá?*
- *Como se hacen las cosas caseras, al calor de la leña de encina y envasarlo en tarros de cristal al baño maría.*
- *No, tiene que ser en una fábrica de cocido y envasado...*

Me dio la impresión de que este señor estaba hablando con un tonto, un ingenuo. Me dio la sensación que por dentro se estaba partiendo de risa, aunque por fuera ni pestañeara. O lo mismo estaba pensando: *aquí viene otro con hacer artesanía ecológica y no sabe que eso ya no se puede hacer.*

Me vino a la cabeza las corridas de toros, matar al toro en la plaza. Me vino a la cabeza los musulmanes que no pueden matar los corderos como manda su tradición, los tienen que llevar a los mataderos... o ¿fue un bulo que salió por televisión y los siguen matando como siempre? Juan Carlos ¡estás fuera de onda! ¿Tanto hemos avanzado? Seguro que si porque hasta las matanzas en la calle están prohibidas. Si te lo digo yo, como hagamos cosas de estas vamos a tener pena de cárcel; al tiempo.

- *Te cuento el tema de los avestruces. Hubo un bum con el avestruz, se hicieron granjas y se comenzaron a vender en vivo. En vivo no hay ninguna cortapisa legal. Con el tiempo el mercado del vivo se saturó y se hizo necesaria la comercialización de su carne para mantener operativas las granjas. Este hecho hizo que a los avestruces hubiera que llevarlos a matar a mataderos homologados para aves. Por la zona no hay ninguno pero se hizo un intento en este de Plasencia y fue un fracaso por tener estas aves tanto cuello. De forma que las granjas tuvieron que cerrarse.*

¡Ostras! menuda solución. Total que echando la vista hacia adelante no voy a poder hacer nada para la venta, solamente lo puedo hacer para consumo personal y procurando que no me vean, o sea, por la noche.

- *A ver. Yo he estado tres veces en Francia y una vez entramos por Andorra y en la zona francesa, recuerdo que paramos en uno de los muchos puestos que había en la carretera y compramos unas latas de paté y una botella de vino. El paté estaba en lata y el vino en botella de cristal, pero envasados de manera artesanal, con el nombre del paisano que lo hizo.*

- *Francia tiene esa reglamentación y España no, lo peor es que allí si se puede hacer y aquí no, siendo los dos países de la Unión Europea –me lo hacía entender sin estar él convencido-*

¡Más negro que los cojones de un grillo! Así va a ser mi aventura ecológica. Me fui desangelado ante aquél panorama, es lo que hay.

Debo tener más moral que el Alcoyano que iba perdiendo en el último minuto 8-0 y pensaban en empatar.

Morimos gracias a nuestro propio éxito, me explico. Yo he visto y mi paladar probado quesos exquisitos, he oído a gente exclamar ¡qué quesos tan ricos los de...!

Aquellos quesos se hacían de forma artesanal y como eran tan buenos se hacía necesario salir al mercado porque disponíamos de un producto inigualable. Es en la fase de comercialización cuando comienzan los requisitos burocráticos bajo el amparo de la calidad para el consumidor.

- *Usted si quiere vender queso tiene que tener una quesería...*

Pero no una quesería cualquiera, como dice un amigo: *“unas instalaciones como las de García Baquero”*.

- *Pero si yo lo que quiero es seguir vendiendo el queso que he hecho siempre, es más mis 200 cabras tienen todas carné de identidad, están saneadas.*
- *Es igual, tiene que tener estas macro-instalaciones, sino no lo puede vender.*

Argumentarán que si la tuberculosis, brucelosis, malta, gripe aviar, cáncer, leucemia, radioactividad... y no sé cuantas cosas más. Y lo mismo has hecho un viaje a Marruecos, dentro de una jaima le has metido la mano a un plato de cus-cus después de haberle pasado la mano por los morros de la camella que te ha llevado de paseo, y dónde los demás están metiendo igualmente las manos. Después lo cuentas como una aventura, incluida la exquisitez papeada. Morimos gracias a nuestro propio éxito.

El miércoles, visto que todo se me cierra, el proyecto turístico no tiene retrete y sin contestación hasta la fecha, ko. La granja súper-ecológica con esos requisitos monstruosos, ko. Solamente me queda un proyecto personal: **la majhá de TíoJuan**.

Llamo a un ingeniero técnico agrícola que hace proyectos y me presento a contarle lo que quiero hacer.

- *Quiero hacer 6 chozos en piedra seca, uno de 3 metros de diámetro y el resto de 2 para gallinas, ocas pollos capones, perdices y almacén de granos; el primero para guardar los aperos. También quiero hacer una empendá para resguardar un tractor y sus aperos. Todo en pizarra, tanto techos como paredes.*
- *¿Llevas enganche eléctrico y agua corriente?*
- *No.*
- *Pues hay que presentar un proyecto de impacto ambiental ante la Dirección General de Medio Ambiente.*
- *Ya estamos, tenemos que hablar con Dios.*
- *¡No hombre! Este es un proyecto de poca monta, sin enganche eléctrico ni agua y además los techos no van con chapa y no utilizas ladrillo. No creo que te pongan ningún impedimento.*

¿Veo una ranza entre un nublado? No me lo puedo creer... y no me lo creeré hasta que tenga el visto bueno de este Organismo en mi mano.

El viernes le llamo para ver como va el proyecto y qué presupuesto me dice.

- *¿Cómo va el proyecto? –le pregunté-*
- *Primero te tendré que dar un presupuesto.*
- *Pues no se a que esperas porque no quiero que se me pase la fiebre.*
- *¿A ver si va a ser un calentón? Piénsalo bien.*

- *Si lo tengo bien pensado. No se trata de ningún calentón, quiero aprovechar ahora que estoy en el paro y si lo comienzo ya sé que lo tengo que terminar.*
- *¡Vale! El lunes te paso el presupuesto.*

Semana del 20 al 26 de febrero.

Lunes.

Recibo el presupuesto por correo-e: 500€ más IVA. También me indica que tengo que enviarle una serie de documentación. No incluye análisis de sangre, menos mal.

Entre lo que le tengo que enviar está un **certificado expedido por el Ayuntamiento acreditativo de que el cambio de cultivo solicitado es conforme normativa urbanística vigente**. ¡Bueno!, pues al Ayuntamiento a pedir el certificado.

Martes.

Me presento por la mañana en el Ayuntamiento con la solicitud y... ¡suerte!, está el arquitecto municipal.

- *Vengo a solicitar un certificado...*
- *¡Vamos a ver! ¿Qué parcela es?*
- *El polígono 3, parcela 89.*

Se va a uno de los ordenadores y... no saca ninguna información porque dice que va lento, se va a otro y más de lo mismo. Viene al mostrador y saca unos cartapacios: los planos del término municipal. Buscamos hasta dar con el plano adecuado y observo que se va a otro libro y comienza a leerme:

- *Para los terrenos de secano, dos hectáreas...*
- *-le interrumpí- ¡Pero si yo solamente necesito una hectárea!*
- *Pues tienes que solicitar dos porque lo dicen las normas subsidiarias.*
- *¡Comenzamos mal! Es más, ni siquiera la utilizaré toda la hectárea. ¿Tengo que hacer otro papel nuevo?*
- *Si, y añade todos los documentos que puedas porque esto nos lo tienen que autorizar en Mérida, nosotros no intervenimos en nada.*

Estas últimas palabras me rompieron los esquemas por enésima vez. Para hacer un cambio de cultivo, la Junta de Extremadura me pide de mi Ayuntamiento un **certificado acreditativo de que el cambio de cultivo solicitado es conforme normativa urbanística** y desde éste me dicen que aporte cuanta más documentación mejor porque lo tienen que dar de paso en la Junta de Extremadura. ¿Nos hemos vuelto todos locos? ¿En qué clase de vorágine estamos metidos?

Vuelvo a casa y lo primero que hago es llamar al técnico del proyecto.

- *Me dicen en el Ayuntamiento que tengo que solicitar mínimo dos hectáreas de cambio de cultivo.*
- *¿Cómo dos hectáreas?—me pregunta extrañado-*
- *Si, es lo que marcan las normas subsidiarias. Y que me lo tienen que aprobar en la Junta. Me dan ganas de dejarlo y hacerlos gallineros sin contar con nadie.*
- *Eso ya es cosa tuya.*
- *Mira vamos a dejar el proyecto hasta ver por donde sale lo de este certificado.*
- *De acuerdo.*

¿A que me tengo que tirar al monte como un bandolero? ¡Esto pinta negro!, pero que muy negro. Estamos hablando de hacer una majhá a título particular en una finca donde, quizás, el propietario no sea quien tenga la última palabra. ¿Se dará el caso de que el dueño de la finca no sea dueño de su propia tierra?

Jueves.

Con todos los documentos preparados (ver debajo) me encamino a presentarlos en el Ayuntamiento de Zarza de Granadilla.

Solicitud presentada en el Ayuntamiento, a nombre de mi padre porque es el titular de la finca.

Don **XXXXXX Cambero** con dni: **073XXXXXX N** y domicilio en la calle Arrabal de la Laguna, 48 de esta localidad,

SOLICITA:

Certificado expedido por el Ayuntamiento acreditativo de que el cambio de cultivo solicitado es conforme normativa urbanística vigente en la parcela 89 del polígono 3, de 6 hectáreas, noventa y tres áreas y diez centiáreas. Ahora declarada como forestal y de la cual se pretende cambiar una hectárea para cultivo hortícola personal, hacer cuatro gallineros para gallinas, pollos, ocas y perdices; así como una edificación de 30 m² para los útiles de labranza y una empesada para resguardar al un tractor y sus aperos.

Sabido es que las normas de este Ayuntamiento en cuanto al secano dicen que son dos hectáreas, pero mis necesidades son de una hectárea. Aún en el caso de ser dos hectáreas, una de ellas no se utilizaría y se quedaría como está.

Para afectar lo mínimo a la plantación, esto se haría en la parte donde después de 12 años se han perdido bastantes árboles o bien su crecimiento en estos años no ha ido más allá de 30 cm; altura que nos dice que no será suficiente para que sobrevivan cuando al cumplir los 20 años puedan entrar en este predio animales de pezuña.

En Zarza de Granadilla a 23 de enero de 2012

Adjunté también:

- Fotocopia de la propiedad de la finca.
- La foto aérea que veis abajo, indicando el lugar donde hacer las construcciones.
- El último recibo catastral.
- Fotocopia del plano parcelario de ubicación de la finca.



Foto sacada el día 18/02/2012

Los presento y de paso tengo una charla con funcionario del Ayuntamiento.

- *¡Nada!, aquí estoy a solicitar un cambio de cultivo para tener unas gallinas y un huerto.*
- *¿Dónde lo vas hacer? –me preguntó-*
- *En una parcela de 7 hectáreas, pero tengo que solicitar un cambio de cultivo de una hectárea porque está de forestal.*
- *Pues te hartarás de hacer papeles.*
- *Y dolores de cabeza, el que no los tuvo fue el que arrancó encinas de más de 100 años en San Marino, para sembrar maíz y estando declarado el terreno como dehesa.*
- *¿Cómo lo haría?*
- *Muy fácil. Sabía que botón tenía que tocar y yo por no saber no sé si existe ese botón. O lo que han hecho en el cordel de Merinas o cañada Occidental Soriana, 500 metros antes de llegar a mi parcela.*



- *¿Dónde han sacado la tierra para las pistas del regadío?*
- *Si. Íbamos a presentar un escrito a la Dirección General de Medioambiente porque aquello en invierno se va a llenar de agua y no vamos a poder pasar, pero primero se lo hemos dicho a la empresa que sacó la tierra. Tuvimos unas palabras con un tal Pepro.*
- *Os diría que todo se arreglaría.*

- *Efectivamente, que no hay problema y que se echaría tierra dentro hasta dejarlo todo por un igual. ¿Qué te apuestas a que se queda como está? ¿A que a mí, por esto mío, me dicen que no?*
- *Es que hay muchas clases de lupa y lo tuyo va mirado con la de gran aumento.*

Salí de allí envuelto en tristeza, pesadumbre, medio abatido. ¿Por qué para unas personas las cosas son tan difíciles y para otras tan fáciles? Unas cosas de poca importancia son miradas con gafas de culo de botella y las de importancia se mira con las mismas gafas... pero mirando para otro lado.

Viernes.

Como soy de los que no se pueden estar quietos cuando no se hace nada, le estoy dando vueltas a la cabeza viendo la posibilidad de llevar en paralelo la Academia con este proyecto empresarial.

Todo son giros porque las puertas parece que se van cerrando, todo son complicaciones, muchas absurdas que te quitan las ganas de invertir un mísero euro. Lo único que me queda es este proyecto personal para tener unas aves que van a vivir a cuerpo de rey... y cavilando sé que hay especialidades ecológicas en el tema de la formación.

Después de echar un vistazo a los certificados de profesionalidad, observo que hay uno denominado **ganadería ecológica**. Lo propio, sus contenidos se ajustan 100% a lo que quiero hacer. Un aula de 30 metros (el chozo de los aperos), material de incubación, utillaje, un tractor con pala, etc. Casi lo que voy a tener yo, un poco más.

Otra curiosidad que veo, si es ganadería ecológica, porqué piden una incubadora, lo suyo sería enseñar al alumnado que sean las propias aves quienes saquen sus polluelos; aunque para esto no hace falta enseñar a nadie, ellas mismas son capaces de hacerlo porque así lo manda la naturaleza. O lo mismo alguien está pensando que los pollos salen de los huevos cuando estos los metemos en una incubadora, pienso que se sabe que una gallina debe tener un gallo para que sus huevos sean fértiles, ¿no habrá alguien por ahí que piense otra cosa?

Dar las clases teóricas en la Academia Balanus y las prácticas allí, espero que si llevo a cabo esto no tengamos que ir en el mes de junio allí, a esta parcela que es el azote de alacranes y chicharras en esa temporada.

Día 27 de febrero.

Hoy toca tema psicológico, delicado y que me afecta personalmente.

Todo este tiempo me lleva dando vueltas en la cabeza este proyecto, pasa lo de siempre: cuando algo te oprime lo sueltas como si fuera un lastre. Pero a quien se lo cuentas le cae de sorpresa porque es la primera vez que lo escucha, sin embargo tú ya lo tienes más que rumiado, has visto todos los pros y contras, aunque la mayoría de las veces lo hagas con el corazón. Pero esa es la ilusión que tenemos los emprendedores, esa ilusión nos lleva a ver donde los demás no ven nada. Estamos buscando siempre ese nicho de confianza para nuestro proyecto, lamentablemente esas cosas son las que los demás no comprenden.

Mi padre:

- *No se te ocurra gastarte un duro en esa finca.*

Mi hermana:

- *¿Cómo va ese proyecto?*

Con la pregunta los gestos de su cara denotaban decir lo mismo que mi padre.

Mi esposa... la peor de todas, parece mentira que llevemos casados 23 años.

Lo veo lógico, como los demás no lo ven, ella es la que más cerca está de ti y acude a lo que sea para quitármelo de la cabeza.

Todo esto no me desanima porque de una forma u otra yo tengo que construir los seis chozos, ¡es mi ilusión!

En esto están todos los demás, en quitarme las ilusiones. Con mi esposa llegó el día final y comienzo de un principio. Sabía que tarde o temprano tenía que llegar, fue ayer. Cansado de explicar mi ilusión, ¡jharto!, exploté.

- *¡Mira!, esta cantidad de dinero la dividimos entre dos y que cada uno se lo gaste en lo que quiera.*

Cogí ese dinero que la gente tiene para “*por si a caso*” y lo repartimos como buenos vecinos. Se acabaron las discusiones y los porqués de si tú te gastas en esto y en lo otro. Por esta tierra hay un dicho que viene al pelo para estas situaciones: “*han partido las cabras, para uno las jhorras y para otro las parías.*”

No cuento más porque si no vais a saber más igual que yo. Vuelvo con mi rollo.

Yo me digo:

- *Hace 24 años que dejé de fumar, y porros mucho antes.*
- *La última borrachera data de hace 21 años y fue esporádica, lo que quiere decir que soy no bebedor.*
- *Frecuento los bares menos de lo que quisiera.*
- *Dejé de gastarme dinero en lotería, primitiva, etc. De eso hace 27 años.*
- *Se me ha olvidado la última vez que eché a una máquina tragaperras.*
- *No frecuento bingos ni casinos, no juego las perras a las cartas desde hace 28 años cuando me jugaba el café.*
- *No he pagado ni me han pagado nunca y tampoco lo he hecho con las titis de los puticlub.*
- *Nunca he robado un banco, ni a nadie.*
- *No me he peleado con nadie desde que superé la adolescencia y antes se pueden contar con los dedos de una mano.*
- *Siempre he procurado dormir en casa aunque la fiesta se alargara hasta el amanecer.*
- *Ayudo a la gente en lo que mis posibilidades me lo permiten.*
- *Mo me he relacionado nunca con macarras y gentes de mal vivir.*
- *Etc.*

¡Vamos! Que puedo llenar un folio de cosas malas que se pueden hacer y no he hecho. Tampoco es que uno vaya de monja de clausura.

Este es mi expediente... “*un alama cándida*”, pero con personalidad. ¡Y ahora que uno tiene una verdadera ilusión, todos contra mí!

A que voy a tener razón si digo que lo mismo adelanto más torciendo mi vida desde aquí en adelante, dedicándome a fumar, frecuentar los bares con asiduidad, las fiestas que duran todo el fin de semana, los puticlub, ser asiduo de las tragaperras o el bingo, meterme por la nariz, etc. Seguro que si voy por ese camino pronto me están buscando sitio para desintoxicarme y todos diciendo ¡está enfermo!

Os dejo que pongáis en mi boca esas famosas palabras de cabreo que dijo Fernando Fernán Gómez. ¿Que no las sabes? Pues el hombre, en un mal momento que tuvo le dijo a uno que quería un autógrafo: *¡a la mierda!*

Día 2 de marzo.

No he esperado a recibir contestación del Ayuntamiento por la solicitud que llevé. Le sigo dando vueltas a la cabeza y todo me lleva al mismo sitio, la Administración parece un laberinto, ni ellos se aclaran.

Para un cambio de cultivo, la Junta de Extremadura me pide una certificación de mi Ayuntamiento y éste me dice que se lo tiene que comunicar a la Junta porque ellos no resuelven nada. Me parece que voy a tener que utilizar una expresión de una persona de mi pueblo cuando algo le parecía increíble: *¡me parece inverosímil!*

Pues eso, que he hecho el proyecto. Lo dejo colgado en la web por si alguien necesita un guión para otro. Tengo que agradecerse a San-internet y a los chicos de Fuerteventura, que el suyo me ha servido de guía.

Semana del 5 al 11 de marzo.

Lunes 5.

He concluido mi proyecto de impacto ambiental abreviado y no sé a quién va dirigido.

Localizo unas direcciones referentes a Medio Ambiente del Gobierno de Extremadura y echo mano al teléfono, llamo al quien creo que es.

- *No, llame usted a este otro teléfono.*

Me dijeron bien qué clavo era. Le expliqué al funcionario qué Ley me acogía y demás explicaciones y me vino a decir que para lo que pretendía hacer no me había hecho falta hacer el proyecto...

Aquellas palabras rompieron todos mis esquemas o moldes en cuanto a la rigidez de este Organismo. ¡Pero si yo lo he visto de cerca! Un amigo quiso cambiar la empresa a un lugar que daba con otra y este Organismo no le dio permiso. Si un grupo de tres personas quisieron abrir una carpintería de madera al lado de una empresa de materiales de construcción, porque éste le vendía el terreno colindante al suyo y les dijeron que no.

Ya no sé qué decir de las palabras que atrás escribí cuando venía a decir que lo mismo uno no es dueño de su propia tierra. ¡Me dejó a cuadros!

Lo siguiente en pensar fue que casi me gasto 500€ más IVA en un proyecto que he sido capaz de hacer yo. Gracias a la gente de Fuerteventura por colgar el suyo en internet, me sirvió de guía y de ahorro. Espero que el mío sirva para los demás (lo dejo colgado en forma de archivo). Con lo que me dijo el funcionario Antonio se me abrieron las puertas del cielo, mi proyecto de construcción de una majhá avícola va a ser dado por bueno por la Dirección General de Medio Ambiente. Y lo mejor del caso es que ha sido sin leerlo, tan solo con las explicaciones que le di por teléfono, que son las mismas que están en el proyecto.

Más ancho que alto, me presenté en mi Ayuntamiento a registrarlo por ventanilla única a la dirección que me indicó. Cuando llegué estaba allí el alcalde y le di la buena nueva por teléfono, pero aún así le dije:

- *Me dicen los de Medio Ambiente que no voy a tener problemas, ¿y entonces vosotros qué hacéis?*
- *Nosotros con lo que ellos nos digan comenzamos.*

No os podéis hacer una idea de la de cosas que se le pueden pasar a una persona por la cabeza en cierto momento determinado y en un espacio de tiempo no superior a un segundo, hasta toda tu vida pasa por delante de ti.

Lo que pensé: *¡buenooooo! Ya me puedo preparar para soltar dinero, ahora me las voy a ver con el aparejador municipal y el permiso de obra. Lo mismo me pide proyecto técnico, los chozos visados, aparejador, etc. Pero si la mano de obra la pongo yo, la piedra y el barro son míos, solamente tengo que comprar la cal, la puzolosa y pocas cosas más. ¡Seguro que este se piensa que voy hacer un complejo turístico! ¡Otro toro a lidiar!*

Día 19 de marzo.

Han pasado dos semanas desde que la Dirección General de Medio Ambiente me dijera que una vez en sus manos el proyecto abreviado, en dos días le daban solución. Me voy a interesar por él esta misma mañana.

He ido al Ayuntamiento (ventanilla única) y les he preguntado por su envío. Muy amables me dicen que se envió al día siguiente, entonces le doy tres días más y no llego a las dos semanas. Vengo a casa y me pongo en contacto con el funcionario del Gobierno de Extremadura (Antonio) y amable como antes me dice que le han dado salida el día 12 y que por parte de ellos no procede ningún impedimento, pero que lo han enviado a otro departamento porque afecta a la Red Natura 2000 (me sobrevino un escalofrío por todo el cuerpo).

- *¡Pero como dentro de la Red Natura!, si son tierras de labor de Zarza de Granadilla y está a dos kilómetros del casco urbano. -le dije yo sorprendido-*
- *Sí, porque cuando cogieron el pinar de Granadilla, cogieron también esa zona y son los del LIC quienes lo tienen que aprobar.*

Otra de las veces que se te pasa tu vida por delante en un segundo, pero esta vez con infinidad de preguntas. Aquello del LIC no me sonaba nada bien, me sonaba a que en el pinar de Granadilla, del cual mi finca está a tres kilómetros (más lejos que el casco urbano) han ubicado un Centro Internacional de Cría y Reproducción del Lince Ibérico.

Sé por buenas fuentes que actuaciones afectas a este hecho están significando problemas para los dueños de las fincas, lo digo claramente: DUEÑOS DE LAS FINCAS. Y cuando comienzan los problemas entre la Administración y los dueños, el campo se resiente de muchas y variadas formas.

Ahora el LIC, otro obstáculo, otra valla a superar en un intento de hacer una mejora en tu finca para vivir de algo de lo que tu padre te deja, de lo que le dejó mi abuelo a mi padre y así sucesivamente. Todo contra una Administración que parece ser es la dueña hasta de tu tierra, ¿qué queréis que ponga?, que estoy de acuerdo. No, no puedo estarlo y me es triste decir que esto se está pareciendo a un Estado socialista de república del este.

Me duele poner esto, puede que por la incertidumbre de saber que hay tres organismos o departamentos, digo Medio Ambiente, el LIC y el Ayuntamiento, que te tienen que autorizar algo que a ti te va a servir para vivir y que pueden denegarte el hacer algo en tu propia tierra. En estos mismos momentos es como para preguntarte ¿eres tú realmente el dueño de tu propia tierra?

Sigo, viene lo del LIC.

Antonio me da el teléfono de este nuevo, para mí, departamento y me pongo al habla.

- *Buenos días, me llamo Juan Carlos Cambero, he enviado un proyecto...*
- *Sí, nos han enviado la notificación pero el proyecto aún no nos ha llegado, tardará como mucho dos días...*

Terminada toda la conversación referente a dónde se encontraba el proyecto abreviado, me intereso por lo desconocido: el LIC.

- *Una pregunta, eso del LIC ¿qué es?*
- *Corresponde a las siglas de Lugar de Importancia Comunitaria.*

Otra vez que me pasan por delante un ciento de preguntas en tal solo un segundo. Interés comunitario, ¿con quién han contado para que sea de interés comunitario?, ¿con los dueños de las fincas? Me parece muy bien que el pinar de Granadilla que es término municipal de Zarza de Granadilla lo declaren de interés comunitario, pero el resto de predios. Yo estoy más que seguro que ni a mí ni a mi padre, y menos a mi abuelo nos han consultado. Y ahora me hago otra pregunta ¿han consultado al Ayuntamiento de Zarza de Granadilla?

No me cansaré de repetir que hay unos dueños de fincas, a no ser que esto haya cambiado tanto y el único dueño sea el Gobierno de Extremadura.

Sigo con más detalles.

- *Esa definición hace estremecer mis piernas.*
- *No, no tiene porqué. Cuando se hacen actuaciones en estas zonas se tiene acceso a subvenciones y ayudas...*
- *¡Subvenciones! –interrumpí-. Levo en mi vida tres negocios y nunca, nunca he recibido una subvención. Y este proyecto no lo hago por ninguna subvención, de hecho lo que quiero son el o los permisos rápidos para trabajar en él.*
- *¿Si quieres te pongo en contacto con el técnico que lleva esto?*
- *No, no hace falta. Ya me hago una idea de lo que es el LIC.*
- *Llámmeme dentro de una semana o así, seguro ya han resuelto esto los técnicos.*

Pues en eso quedamos.

¡Es lo de siempre! Haces algo en lo que es tuyo, se presenta el Seprona y te cae todo el peso de la Ley por no tener un permiso, independientemente de lo que vayas hacer esté bien o mal. ¡Claro!, como eres un cumplidor ciudadano saben cómo tocarte el bolsillo y metido en tribunales, el señor juez en aplicación de una Ley hecha por ellos te hace pagar. ¡Ah!, si te tiras al monte, como no tienes bolsillo no pasa nada.

Malhumorado, con el miedo metido en mi cuerpo y el desasosiego aflorando por los poros de mi piel. Este es mi estado en estos momentos y si me pongo un termómetro éste dice que mi cuerpo tiene una temperatura de 34 grados.

Día 30 de marzo.

Han pasado casi dos semanas y vuelvo a llamar para interesarme por mi proyecto.

Teléfono, diga..., le llamaba por..., dígame el nombre...,

- *Sí, ya lo hemos recibido y ya lo verá el técnico.*
- *¿Cuánto tiempo va a transcurrir?-pregunté como si ya supiera la respuesta-*
- *Por lo menos un mes.*
- *¿Un mes?, pero si tampoco tiene mucho que ver, son "cuatro páginas".*
- *¿Es que le corre prisa?*
- *La prisa es que si es favorable me va a calentar el sol todo el verano.*

Las prisas no me vienen por ahí, me vienen porque tengo todo controlado y estoy a la espera de que me den la salida. Tengo mirado el tractor con la pala, los andamios, la tronadora de piedra, el grupo electrógeno, la hormigonera que ya la tengo, la bomba de agua, tengo que hacer tres depósitos de metal para transportar las piedras, el agua y la masa de cal. Lo tengo todo mirado y espero el pistoletazo para comenzar a gastarme dinero. ¡Estoy atascado y debo esperar un mes!

- *Es que en estos proyectos hay que mirar bastantes cosas y hay que pedirlos con tiempo -me comenta la funcionaria-*

Ya no me pasan cientos de preguntas delante de mí en menos de un segundo. Ya me he acostumbrado a pensar que me lo pueden tirar para atrás. Por otra parte también pienso que si me tiran esto para atrás, no sé qué cosas están autorizadas a hacer en esta zona.

El caso de una persona que lleva en el paro un año y cuatro meses, que buscas trabajo y no lo encuentras, que tienes gastos diarios de manutención y decides minorarlos con unas gallinas, ocas y pollos capones, además de un pequeño huerto para sembrar patatas, calabacines, zanahorias, judías verdes y demás forrajes para que tu cesta de la compra se abarate. Que lo haces en una tierra que es tuya, que el agua es lo más escaso que tienes y para ello pondrás en funcionamiento las más refinadas técnicas de bajo consumo, que harás mejoras en una zona de la que hasta los alacranes huyen. La pregunta del millón. ¿Serán capaces de decirme que no lo puedo hacer ni en mi propia tierra?

Esperaré parsimonioso hasta saber el resultado, pero ya sin ningún tipo de fiebre. ¡Vamos!, que tengo pocas ganas de gastarme un solo euro en ese proyecto.

Día 25 de abril de 2012.

Recibo de mi Ayuntamiento la resolución de mi proyecto: FAVORABLE.

Mi estado al ver escrita la palabra favorable... casi indiferencia. Ha pasado tanto tiempo, he vivido conmigo mismo tantas ilusiones, he cambiado tantas veces mi estado de ánimo que ahora, cuando es el momento de gritar a los cuatro vientos, callo.

Se me hace muy triste escribir de forma parsimoniosa y sin ningún tipo de ilusión, pero no quiero echarme la culpa. Este estado de ánimo lo atribuyo en parte al contenido de la resolución, en un primer folio pone eso de *Vista la solicitud presentada por Ayuntamiento de Zarza de Granadilla para la construcción de seis chozos y un huerto para consumo personal en la parcela 89 del polígono 503...* (ya se confundieron, es el 3) y finalizando con: *no es probable*

que la actividad solicitada tenga repercusiones significativas sobre lugares incluidos en la Red Natura 2000, siempre que se cumplan las medidas correctoras recogidas en el informe técnico que se adjunta.

El informe adjunto.

INFORME PE VALORACIÓN DE AFECCIÓN A LA RED NATURA 2000 EXPEDIENTE CN:
CN0594/12/INA (CN12/1214)

EXPEDIENTE DE REFERENCIA: IA12/00309

ASUNTO: Construcción de seis chozos y un huerto para consumo personal

SOLICITANTE: Ayuntamiento de Zarza de Granadilla

PROMOTOR: Juan Carlos Cambero Palmero

Examinada la documentación del expediente de referencia y teniendo en cuenta el informe técnico se emite el siguiente informe de afección a espacios de la Red Natura 2000, a la *Directiva de Aves 2009/147/CE*, a la *Directiva de Hábitats 92/43/CEE* y al Catálogo Regional de Especies Amenazadas de Extremadura, *Decreto 3 7/2001*:

Localización:

La actividad proyectada se realizará en la parcela 89 del polígono 503 de Zarza de Granadilla (Cáceres)

Áreas Protegidas y valores ambientales:

La actividad se encuentra incluida dentro de espacios de la Red Natura 2000 (*Directiva de Aves 2009/147/CE* y *Directiva de Hábitats 92/43/CEE*)

Lugar de Importancia Comunitaria (LIC) Granadilla.

La actividad puede afectar a especies del Anexo I de la *Directiva de Aves (2009/147/CE)*, hábitats y especies de los Anexos I y II de la *Directiva de Hábitats (92/43/CEE)* o a especies del Anexo I del Catálogo Regional de Especies Amenazadas de Extremadura (*Decreto 37/2001*)

- Área Favorable para el Lince Ibérico (Orden de 27 de mayo de 2004, por la que se regula el Plan de Recuperación del Lince Ibérico en Extremadura).

- Habitat de *Quercus suber* y/o *Quercus ilex* en un estado de conservación bueno y una cobertura del 51 al 75% (Cod. 6310)

- Habitat Prioritario de Zonas subestépicas de gramíneas y anuales (*Thero-Brachypodietea*) en un estado de conservación bueno y una cobertura del 0 a 25% (Cod. 6220).

Actividad: Construcciones

Valoración ambiental de la actividad: Favorable.

Medidas correctoras / justificación:

- En cualquier caso la autorización de obra deberá ceñirse a lo establecido en las correspondientes Normas Subsidiarias de Planeamiento Municipal en función del tipo de suelo y las características de la parcela.
- Se realizarán los mínimos movimientos de tierras posibles y se dispondrán las medidas necesarias para evitar procesos erosivos en posibles taludes o explanaciones. Previamente al comienzo de las obras, se retirará la tierra vegetal de las zonas a ocupar, para ser utilizada posteriormente en la restauración y revegetación de las áreas alteradas.
- La nueva construcción deberá integrarse paisajísticamente en la medida de lo posible mediante el empleo de materiales acordes al entorno, evitando el uso de materiales reflectantes en cubierta y paramentos exteriores, la instalación de depósitos galvanizados u otros elementos de afección paisajística.
- Se recomienda que los encachados se realicen con piedra del lugar. La creación de pantallas vegetales contarán con una correcta selección de especies autóctonas, riegos por goteo los dos primeros años o riegos de auxilio, época de plantación otoñal, etc...

Firmado en Mérida a 13 de abril de 2012

Lo que voy a escribir es mi opinión, personal, como todo lo anterior.

Cuando el dueño de una finca quiere hacer algo en su propiedad y se le requiere un proyecto, porque alguien hizo una Ley que así lo manda. Y lo hace con el mismo contenido y amor que tiene por su propiedad.

Yo lo hice, así está reflejado y adjunto en pdf para que se pueda leer. PERO:

- La actividad no es que *“puede afectar a especies del Anexo...”*, es que va a afectarles pero en el buen y amplio sentido del término. Ver el punto 4.3 del proyecto en relación a la fauna. Pero si encima voy a soltar perdices que ahora no hay y antes había en abundancia. Que mi problema es el de los cazadores, no que mi actividad pueda afectar a las especies del “anexo MDCLXXIV”.
- *“Área favorable para el Lince Ibérico”*. Esto no se lo creen ni ellos, en la vida a habido lince en estos parajes ni en los colindantes (exceptuando Diganzales) y, es más, ni los habrá por ingentes cantidades de dinero que se gasten o los suelten tan espesos como cuando siembras trigo.
- *“Habitat de Quercus suber y/o Quercus ilex”*. ¡Vamos a ver!, la parcela de 7 hectáreas está sembrada de encinas (*Quercus ilex*) y alcornoques (*Quercus suber*) al 50%. La sembró mi padre y yo pretendo mejorar esa labor, y pretendo tener aves allí; ahora vayamos al proyecto que presenté, en el apartado *Residuos producidos en la fase de explotación*, ¿está claro lo que voy hacer? Lo que no me gustaría, como propietario, es tener que acudir a la alternativa 1. Solo pensar en ella me dan escalofríos.
- *“Habitat Prioritario de Zonas subestépicas de gramíneas y anuales”*. ¡Qué leche!, actualmente estamos hablando de un secarral. Si me dicen que antes la gramínea dominante era el trigo, diría que sí. ¿Por qué?, porque mi padre lo sembraba y a mí con 14 años me llevaba a segar lo montado en una máquina segadora. Particularmente a mí me gustaría volver a sembrar trigo en la parcela. Esto significaría que la perdiz roja y la liebre se asentaran, también lo harían los ratones, los langostos, es probable que volviera a ver algún cernícalo primilla suspendido a la caza de las chicharras...

Las medidas correctoras... ¡tiene tela!

- *Se realizarán los mínimos movimientos de tierras posibles...* Yo me pregunto: ¿en el punto 4.2 El suelo, no lo quedo claro? Me voy a gastar el dinero en llevar tierra de regadío para mejorar algunos espacios, porque la que allí hay solamente sirve para que crezcan jaras y cantuesos.
- *La nueva construcción deberá integrarse paisajísticamente en la medida de lo posible mediante el empleo de materiales acordes al entorno...* Del proyecto punto 2.1 Descripción, construcción vernácula. Va una de las muchas definiciones: *“Amos Rapoport define la construcción vernácula como aquella en la que no existen pretensiones teóricas o estéticas; que trabaja con el lugar de emplazamiento y con el microclima; respeta a las demás personas y sus casas y, en consecuencia, al ambiente total, natural o fabricado por el hombre, (...)”*
- *Se recomienda que los encachados se realicen con piedra del lugar.* Encachado: revestimiento de piedra u hormigón. No, no va a haber encachado con piedra del lugar; que no, lo que voy hacer es construir los muros con piedra del lugar (*chozos en piedra seca*), que lo explico muy bien en el proyecto. Aunque quizás varíe un poco el tipo de construcción y use la técnica de los romanos, es más duradera que la piedra seca.

Después de leer el informe que me adjuntan solo me cabe pensar tres cosas:

1. No han leído mi proyecto presentado que con tanto cariño hice.
2. Se creen que la tierra es suya.
3. Nos tratan a todos como delincuentes ecológicos.

¿Qué ganas me quedan de volver a llevar vida a este lugar? Lo peor del caso es que te ponen mil y un impedimentos para hacer algo en una propiedad tuya, de tus ancestros, porque se creen que si se llena de cantueso y jara habrá más animales y aves. Yo me pregunto, ¿en qué libro habrán estudiado?, en el libro del campo seguro que no.

Día 10 de mayo.

A finales de enero mi padre me compró una podadora de motor, de estas que llaman de mochila y tienen un espadín de cadena al final; 450€.

- *¡A podar las encinas y alcornoques!*

Y las podé, con algún dolor muscular que otro las pode. Ahora toca quemar los ramos antes de que me suba en el tractor y le pase el arado, pero para eso me dicen que hay que pedir un permiso de quema en el Ayuntamiento, de manera que les pido y relleno el formulario.

- *No, lo tienes que dejar aquí porque lo tiene que firmar el guarda y el alcalde, y una vez firmado debes llevar una copia al cuartel de la Guardia Civil.*
- *¡Coño!, cuanto requisito. ¿Y para arar también tengo que pedir permiso? –la ligera sonrisa de mi interlocutor daba mucho a entender-*

Pasados tres días volví a recoger la instancia de vucencia y en un primer vistazo observé un montón de letra pequeña abajo de la misma, pero como con 53 años se hace necesario el uso de anteojos, no la leí.

Mis intenciones eran las de ir a quemar por la tarde, por la sencilla razón de que por la mañana lo tengo complicado y hablando con mi padre me comentó que solo se podía quemar por las mañanas. Uno que es pensativo, pensé que lo último que quería era quemar mi propia finca y las medidas previsoras las pondría mi lógica, por lo que me monté en el quad armado con una “jhorca”, papel y cerillas y me fui a quemar.

Ya por el camino mi subconsciente iba ronroneándome las palabras de mi padre, casi más que el ruido del quad:

- *Por las mañanas, por las mañanas...*

Hice un montón en un lugar apropiado y al encender la cerilla la voz de mi subconsciente hablándome desde el más allá:

- *Juan Carlos por las mañanas..., la multa si te ven quemar por la tarde... el Seprona no perdona...*

¡Leches!, que me quemé la mano sin encender la cerilla. Recogí los pocos bártulos y vuelta a casa. En casa, lo primero que hice fue ponerme las gafas de cerca y leer la instancia:

PRIMERA. No se quemará en los días en los que las condiciones de viento dificulten el control de la quema y las condiciones meteorológicas sean favorables para la propagación del fuego.

SEGUNDA. Las quemas tienen que iniciarse, como pronto, una hora antes de la salida del sol y deberán quedar totalmente apagadas antes de las catorce horas para las quemas en terrenos de secano en época de peligro bajo, y de las doce horas del día en que se realicen, si se trata de quemas en terrenos de regadío o en épocas de peligro alto.

TERCERA. Se realizarán los cortafuegos necesarios, que serán como mínimo de 5m. y se vigilará el fuego por el personal dependiente del solicitante. Ninguna quema debe abandonarse hasta que no se tenga la seguridad de que no quedan rescoldos que puedan reactivarse y originar un fuego no controlado. En todo caso, será responsable de los daños que pudieran ocasionarse al propagarse el fuego a predios ajenos, el solicitante de la autorización de la quema.

CUARTA. Para la quema de rastrojos y pastos de cosecha, las parcelas de quema, no serán superiores a 10 hectáreas en cada quema.

QUINTA. Los preceptores de ayudas directas de la PAC deberán atenerse a lo que prescribe el Real Decreto 486/2009, de 9 de Abril, así como cualquier normativa que desarrolle esta legislación sobre la quema de rastrojos y pastos de cosecha.

SEXTA. Los restos se amontonarán sobre suelo desnudo, nunca sobre pastos o vegetación que pueda arder, y los montones no tendrán una altura superior a 1 metro. Las quemas no se realizarán bajo copa de arbolado.

SEPTIMA. El fuego se iniciará en las partes más altas de la zona a quemar.

OCTAVA. La quema no afectará en ningún caso a las especies de la fauna protegida por la actual legislación, ni a vegetación distinta de la que se pretende quemar.

NOVENA. Se acatarán aquellas disposiciones que, a tenor de las circunstancias del momento, estimen necesarias las Autoridades o sus Agentes.

DÉCIMA. Se notificará al menos con 24 horas de antelación a los dueños de las fincas colindantes, por si consideran conveniente éstos su presencia al tiempo de quemar.

Para la primera se hace necesario el manejo de un anemómetro.

La segunda espera con la cerilla hasta una hora antes de la salida del sol, si no lo sabes te vas el día antes y lo compruebas. Y ya sabes, después del medio día no quemes que te sacan los cuartos.

Con la tercera...

Yo lo vengo diciendo en broma, pero ya hay que decirlo en serio. Algún día, por las mañanas, antes de ir a trabajar nos van a reunir en la puerta del Ayuntamiento, nos van a hacer formar alineándonos y saldrá el Señor Alcalde a decirnos lo que tenemos que hacer.

- *Una vez sabido y enterados los presentes, ¡vayan ustedes a sus trabajos!*

Es penoso, cada día estoy más convencido de que vivimos en una democracia policial. Vivimos totalmente intervenidos donde los derechos civiles brillan por su ausencia porque cada día son más y más la Leyes que nos encuadran, y todas en su final con el procedimiento sancionador.

Al final, por parte de la Administración, y como hasta respirar va a estar legislado, solamente existen estas palabras: ***el desconocimiento de la Ley no te exime de su cumplimiento.***

Todo termina en lo mismo: ***multa represora recaudatoria.*** Te caerá todo el peso de la Ley y como eres un simple ciudadano no podrás defenderte ante la monstruosa Administración a la que tú contribuyes, con tus impuestos, a hacer más grande.

Doy por finalizado este diario de un emprendedor rural. Ya solamente me queda esperar la autorización del Ayuntamiento para que me diga lo que tengo que pagar por el permiso de obra.

Día 6 de julio.

He recogido del buzón de casa aviso el permiso de obra, el lunes tengo que ir a una entidad bancaria local a pagar e ir con el resguardo al Ayuntamiento a recogerlo. Desde ese mismo momento puedo comenzar sin que nadie me denuncie, tengo todos los permisos necesarios.

A modo de resumen:

A primeros de año comienzo con un proyecto turístico. Me desplazo a Cáceres, presento un proyecto y no recibo contestación de la Administración. Frustrado.

Continúo con otro de ganadería avícola ecológica, tan ecológica que la normativa no te deja que las gallinas pongan los huevos en un nidal de paja o en su defecto al abrigo de una jara o cantueso. Increíble.

Termino con un proyecto de granja con huerto personal que tiene una reglamentación afecta a una normativa LIC. Al final es favorable.

Comienza a primeros de año dando tumbos hasta el día 9 de julio no tienes todos los permisos para comenzar. Si esto te pasa a ti, ¿qué ganas te quedan de emprender?

Juan Carlos Cambero Palmero.