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Los terceros en acudir a la invitación fueron José Velasco e Inmaculada 
Fontánez a comer un pollo de corral, de estos de carne casi negra y fibrosa. 
Los antecedentes. Tenía dos pollos cenizos extremeños para nueve gallinas de 
la misma raza y claro está muchos gallos para tan pocas gallinas, sobraba uno 
y uno es el que tenía que ser guisado. 
La tarde anterior a la comilona me dirigí al gallinero, ya estaban en los palos a 
medio dormir, los localicé y al cerrar la puerta me percaté de que "el zorrón" no 
juanaba nada. El primer problema, a ver si cogía el que no quería, la pregunta 
del millón iba con la betería (con lo que pesa o llevaba una pequeña portátil 
solar. Opte por la segunda. 
Me fui al gallinero, metí dentro un cable que se conectaba a la lámpara led, 
entré dentro y cerré la puerta. Dejé colgando la luz con el sensor, fuera la placa 
solar que había estado cargando esa misma tarde… y me fui derecho a él… 
aquello fue un totus revolutum… todas las gallinas volando con los dos gallos, 
el gallo que quería coger se fue hacia el agujero de salida que previamente 
había cerrado y allí lo puede pillar. Comenzó a gritar como aquél que lo llevan 
al cadalso por... lo que tuve que echar la otra mano al cuello y mitigar aquél 
rudo ensordecedor. 
Para matar estos gallos suelo atarle una cuerda con un nudo corredizo al cuello 
y pisar un extremo para que quede tirante el cuello encima de un tronco de 
madera y asestarle un hachazo en el mismo cuello y por efecto del impulso 
separarle el cuello. 
Yo he ideado otro método  más sencillo y que lo hicieron mucho con las 
personas en Francia, hacer una guillotina que a falta de la misma sigo con el 
método tradicional. 
Puesto el gallo encima del tronco, cogí la cuerda con el nudo corredizo para 
metérsela por el cuello y porca miseria, este no le abe porque la cresta es muy 
grande y no hay posibilidad de agrandarlo más porque choca con un nudo o 
sea que con una mano haciendo otro nudo por la otra esquina que no tenía 
esta deficiencia… y el gallo al verse liberado de la opresión de la garganta 
comenzó a gritar. Le meto la cuerda por el cuello, la piso y queda el cuello 
estirado, le asesto el primer golpe; por todos los Santos el hacha, rebotó  en el 
cuello del animal, Como decíamos de chicos, tengo menos fuerza que el pedo 
de un marica,  hoy decir esto es discriminatorio por eso lo pensé. La verdad es 
que se juntaron más causas, otra importante fue que el hacha cortaba muy 
poco, estaba mellada. Como no se la corté a la primera, tuve que hacerlo a la 
segunda. 
Lo de doblarle la cabeza y asestar un tajo detrás de la cresta lo dejo para mi 
madre que en paz esté. Un día se lo hice a otro pollo y me tiré veinte minutos 
hasta que conseguí terminar con su vida. 
Rápidamente al baño de agua caliente para desplumarlo. Toda una aventura 
que siempre hay una cosa que no controlas. 
Vamos con la comida. Los invitados se presentaron como a eso de las 13,30. 
Les enseñé todas las instalaciones que ya va quedando menos para terminar 
todo esta tinglado  y a ver si puedo ir dando más invitaciones y destinarlo a lo 
que lo quiero destinar. 
Comimos unos entrantes de queso de vaca marinado con un Rioja reserva y al 
llegar el pollo comenzamos a repartir: muslo o pechuga. Yo dije que la 



cachuela era mía. La cresta… dijeron que para mí. El testículo se lo comió 
Inmaculada que dijo que sabía como higadillo pero muy fino. Sobro el corazón 
y un muslo. Dimos buena cuenta de él. 
Notas cobre el guiso. Lo hice en una cacerola y lo tenía que haber metido en la 
olla exprés. Estos pollos en cacerola necesitan mucho tiempo en cocer. 
Cuando lo puse, al echar los condimentos, buscado la sal encontré en un tarro, 
sitio distinto de donde yo la había dejado y ese tarro estaba con azúcar. Esto 
no fue impedimento porque las tajadas se deshuesan y se las echa sal  o se 
come sin sal porque ya va él bien condimentado. 
Como tenía pensado comer de postre flan, lo hice delante de ellos y se lo llevo 
Inmaculada para su casa, que por cierto le tengo que preguntar cómo salió, 
estaba hecho con huevos azules bajos en colesterol, dicen. 
Y aquí termina esta tercera invitación, la cuarta es a mis primos, los de Juan 
José que en paz esté, esos por parte de mi padre. 
 


