
ALLA DONDE FUERES… HAZ LO QUE VIERES. 
 
Unas palabrejas no vienen mal a nadie. Con éstas aclaramos muchas cosas. 
¿Dónde viene? 
Usted viene a su casa del campo, usted no viene a un hotel de cinco estrellas ni a unos 
apartamentos de tres encinas. Ni mucho menos, usted viene a un terruño de lo peor que pueda 
existir. A una tierra mísere, a un terreno donde reinan las chicharras y alacranes (verano), lleno 
de pizarra y ningún canto de río. Donde la frescura solo existe en otoño, invierno y principio de 
primavera. 
Usted viene a un “complejo” que si fuera turístico estaría tan lleno de dispensas, porque cuando 
fui a turismo de Cáceres (hace por lo menos 5 años) se rieron de mí por la filosofía que tiene. 
Usted, si viene, lo hará en cualquier mes del año menos en las meses de julio y agosto. En esos 
meses Tío Juan se va a Lagunilla (SA) que se está más fresquito y solo baja a la majhá a ver cómo 
están los animales y atenderlos. El resto del año podemos decir que el tiempo es más benévolo 
y se está mejor.  
Repito, si usted es de los que está acostumbrado a ir de vacaciones a hoteles y exigir por el 
servicio, aquí espero que no lo hagan porque soy de los que dicen: criticas pocas, sugerencias 
todas las que quieran.  
Vienen a disfrutar de la naturaleza, a unas instalaciones de lo más rústicas que se puedan 
encontrar, unas instalaciones que a falta de unos retoques están preparadas para ser habitadas, 
tienen lo necesario. Sé que sugerencias voy a recibir bastantes y haré lo que pueda para 
mejorarlas y no romper su filosofía. De hecho a los primeros los consideraré como avanzados o 
mejor dicho héroes.  
Creo que he escrito con franqueza, si tienen dudas considero que no acepten mi invitación; si la 
aceptan puede que tengan que cambiar mucho su chip, porque lo que les repito hay que hacer 
pequeños esfuerzos para tener grandes recompensas. Porque en las cosas pequeñas están las 
grandes recompensas.  
Por ejemplo, si están acostumbrados a matar las moscas con espray, aquí usamos cintas de 
pegamento de las que se cuelgan o la palmeta. 
Puede que si pasan algo de frío entre la noche, tengan que levantarse a meter algún palo a la 
estufa de leña, o que metan demás y se achicharren de calor. Podéis oler a humo. 
Para lavarse, en un lavabo palanganero. 
No escandalizarse por entrar en un baño turco. Esto es opcional, porque hay otro como lo pueda 
haber en sus casas. 
Y más cosas que ahora no se me ocurren. 
Este complejo tiene una filosofía que si no la saben, seguro la aprenderán. Por eso les digo que 
no vengan, para eso están los hoteles y no la majhá de tío Juan Cambero.  
¿Quién/es pueden venir? 
Tres tipos de invitados. 
Uno, los invitados por mí. 
Dos, las familias que hayan sufrido en sus carnes el azote de enfermedades como pongamos el 
caso de las leucemias, linfomas o cualquier tipo de enfermedad cancerosa y les hayan dado 
tratamientos de quimio-terapia y en algún momento se hayan quedado pelones como me quedé 
yo. Ya me he puesto en contacto con diversas Asociaciones y lo seguiré haciendo. 
Sobre formar parte de estas Asociaciones. Yo fui siempre por libre pero una vez hice uso de ellas, 
fue cuando se celebraron las I Jornadas Ibero-Americanas de lucha contra el cáncer allá por el 
año 1998. Resulta que presenté tres propuestas. Una de ellas versaba sobre internet y los 
enfermos de cáncer. Les encantó y me propusieron que la expusiera al público existente. 
¿Cuándo me vi en otra más gorda? 
Pormenorizando, el tema era que en los hospitales, para estos enfermos debían existir 
conexiones  a internet, porque se nos hacía muy duro estar en una habitación encerrado durante 
casi un mes, como me pasó a mí allá por el año 1993. Ahora que lo pienso, vamos por la fibra 



óptica y en aquel momento hablábamos de líneas SDRSI o RSDI (me parece). ¡A qué velocidad 
ha cambiado el mundo! 
 
Tres, algún trashumante que vaya de paso con el ganado. Estas personas previamente se tienen 
que poner en contacto conmigo para que me organice.  Estoy con esa gente que coge el ganado 
y pasa de Extremadura a Castilla en busca de mejores pastos, aunque hoy dicen que este tipo 
de ganadero está subvencionado; me da igual, sigo opinando lo mismo. Por algo la majhá de Tío 
Juan Cambero está en el mismo Cordel de Merinas o Cañada Occidental Soriana. Agua no les va 
a faltar al ganado, hospedaje y comida a ellos tampoco. 
¿Qué hay? 
El agua. Si/no hay agua caliente. El eterno problema de siempre, de los lugares de secano 
rabioso. Hay que economizar toda la que se pueda. Eso de darse más de una ducha al día no sé 
yo.  
El agua se recoge (en primavera-verano) y se le echa a los árboles, tanto la de las duchas como 
la de fregar. Toda el agua se recoge y se le echa a los árboles que hay muchos. El de los dos 
servicios obviamente no se puede recoger. Si supieran ustedes que era muy reacio a tener 
servicios, porque era de los que piensan que para hacer sus necesidades hay siete hectáreas. El 
motivo de mi cambio fue que con el tiempo he comprobado que no hay  tanta gente que de 
pequeño haya tenido que hacer sus necesidades en los corrales con las gallinas de espectadoras. 
Ya hablaremos de estas anécdotas, son para partirse de risa. 
¿Qué no debe hacerse? 
Levantar una piedra está prohibidísimo por lo que pueda haber debajo. Las piedras se levantan 
con cuidado y mirando siempre lo que queda debajo, no sea que haya un alacrán y nos haga 
correr de la risa por el escozor que produce su picadura. Además tendremos el mejor insecticida 
del mundo y el más ecológico: las gallinas y las ocas. Yo los he visto en el huerto allá por junio o 
como noticia en esta web, muerto en el fregadero. Porque animalitos de los que no hay en la 
ciudad, por aquí están todos; digamos: lagartos, culebras, ratones, alacranes, ciempiés, arañas, 
etc. 
¿Qué se beberá? 
Solamente se puede beber agua (de botijo o cántaro), vino y aguardiente. Todo lo demás está 
prohibido o yo por lo menos no lo voy a proporcionar. ¿Que lo hacéis vosotros? Yo pondré mala 
cara y trataré  de convenceros y ¡mira que me gusta el calimocho! No me entra en la cabeza ver 
críos comiendo con coca-cola o refrescos similares. ¡Mal hábito éste de tanto azúcar! 
Espero que no os esté metiendo tanto miedo como aquel monitor que se lo metió al crio que 
fue  a tirarse en tirolina. ¡Me quedo sin clientes!  
¿Qué puede hacerse? 
Sobre las labores de las soluciones habitacionales, como decía nuestra paisana “la Trujillo”. Los 
chozos no  son muy grandes, de unos quince metros cuadrados con una litera de cuatro plazas 
que si se usan las deben hacer la cama los inquilinos, no hay servicio de limpieza. Todos tienen 
estufa de leña pero no sé yo… porque las paredes son de 40 centímetros, hechas con una 
argamasa de cemento, cal, arena y piedrilla del lugar; eso quiere decir que tendrán que estar al 
mínimo y casi con una manta… bueno eso habrá tiempo de comprobarlo.  
Todas las mañanas el pan para un día o dos. Roscones o magdalenas para los desayunos (es la 
misma masa). Se acepta la ayuda generosa a la hora de las comidas y demás cosas. Dar de comer 
o abiar al ganado, coger los huevos para hacer los dulces; a los corderos, las abejas sin quedarlas 
sin miel. Si hay huerto no os voy a sacar las entretelas o lo mismo me sorprendéis. También se 
pueden dar paseos por la zona, como echar una tartera y hacer una caminata a Granadilla. En 
otoño una búsqueda de boletus y níscalos puede estar bien, con un poco de suerte. Todo es 
saber programarse. A sí, las noches despejadas, si el tiempo lo permite, cenar en el rellano al 
fuego una barbacoa portátil; ver las estrellas, etc. ¿A que esto va siendo otra cosa? El sabor de 
la naturaleza y saberse libre. 
¿Qué se puede traer? 



Jabón no. Hay enchufe para maquinilla eléctrica, aunque está algo lejos del palanganero. 
Secador no sé yo… en un momento dado podemos usar el mío que lo tengo muerto de risa en 
casa. Quizás una toalla grande de baño no os vendría mal. 
Si usted tiene una mascota la puede traer, pero dejemos una cosa clara. Hay una zona que está 
prohibida, el chozo comedor son para las personas; por ejemplo, mi perro come fuera.  
Pocas son las comodidades que os puedo ofrecer, pero son verdaderas como ellas mismas. O 
como decimos por aquí, sin trampa ni cartón.  
Os daréis cuenta de que hay muchas necesidades que nos han creado y que la mayoría de ellas 
son innecesarias (más tiempo para nosotros mismos y los demás). 
No hay cocina de gas, ni vitrocerámica, ni horno eléctrico, ni friega platos e incluso ni frigorífico… 
ni masterchef. En su defecto hay una cocina de leña (bilbaína o económica), una fresquera… si 
llega el caso una batidora eléctrica; aunque también la hay manual que nos hace unos flanes 
que no veas tú. Creo que no vais a querer otro postre que no sea flan. Para cuidaros el colesterol 
y el azúcar estoy yo. Lo malo puede llegar a ser si viene alguien celiaco, pero lo hablaremos con 
el  cocinero para ver qué solución le damos, porque coincidiréis hay solo una cosa que no tiene 
solución y nosotros lo hemos superado o estamos trabajando para poder superarlo. 
Si alguien estima traer un queso, vino (si es de ese clarete acido de pitarra, también vale porque 
se lo echamos al guiso de cordero o ternera), chorizo, etc;  por favor, que procure sea de 
elaboración conocida. Me explico… voy a la tienda o súper y compro… (Seguro nos meten 
“motriaca”). 
Es lo mínimo que puedo hacer por esas personas que han sufrido lo mismo que yo. Tres recidivas 
de Hodgkin, un ATMO y demás enfermedades, superadas, que no las digo todas porque me 
podéis decir cómo me dijo un médico: juega a la lotería. 
¿Cuántos chozos hay? De momento comenzaré con dos familias y con el tiempo tres. Una 
semana sí la siguiente no. 
Os puedo adelantar que…la vida en el tiempo que estéis será muy distinta a la que venís 
haciendo normalmente. 
La pregunta del millón ¿Cuánto vale la estancia? 
Todo esto tiene un precio, yo hago mías las palabras de mi suegro; en mi casa pago yo. 


